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PREFACIO DEL
AUTOR

que es esencial leer para
la comprensión

de la obra
Ya sea por ignorancia o por falta de

ánimo, ninguno de los autores que
escribieron la historia del reinado de
Carlos VI colocaron a su mujer, Isabel
de Baviera, en el indiscutible lugar que
le correspondía; sin duda pocos
reinados ofrecían tanto interés, en pocos
se cometieron tantos crímenes, y como si
se hubiesen empeñado en disfrazar las
verdaderas razones de la emoción que
inspira y las verdaderas causas de las



iniquidades que lo mancillan, contaron
sin profundizar, recopilaron sin
verificar, y hemos continuado leyendo en
los historiadores modernos simplemente
lo que nos dijeron los antiguos.

Sin embargo, si todas las ciencias se
extienden por el estudio, si los nuevos
descubrimientos sólo se consiguen a
fuerza de búsquedas, ¿por qué la historia
no podría esperar de igual modo
ventajosas mejoras en el conocimiento
de estos hechos, que únicamente serían
como en otra parte el fruto de nuevos
estudios?

Se nos dice que los autores
contemporáneos son siempre los que
deben tener los derechos mas



firmemente establecidos a nuestra
credulidad: vieron, entonces debemos
creerles. Sin duda se objetará que la
opinión que sostenemos es paradójica, y
ésta es que precisamente porque vieron
son menos dignos de fe, y que cuanto les
establece tal reputación a los ojos del
vulgo es justamente lo que se la quita a
los nuestros. Los que sostienen lo que
refutamos no se han detenido nunca a
reflexionar que ningún historiador se
equivoca con tan frecuencia como los
que pretenden haber visto, no se trata en
absoluto de que tengan mejores razones
para disfrazarnos la verdad de los
hechos que escriben: pues si tienen que
pintar unas virtudes trazándolas bajo los



reinados que las hicieron pacer, se les
tacha de aduladores; si son crímenes lo
que tienen que revelarnos los
historiadores, ¿se atreverán a hacerlo
bajo los príncipes que los cometieron?

Así pues, ¿para contar bien una cosa,
es esencial no haberla vivido?

No es eso exactamente lo que
decimos, lejos de ello: certificamos
únicamente que para escribir historia es
necesario que no exista ninguna pasión,
ninguna preferencia, ningún
resentimiento, lo que es imposible evitar
cuando a uno le afecta el
acontecimiento. Creemos simplemente
poder asegurar que para describir bien
este acontecimiento o al menos para



relatarlo justamente, es preciso estar
algo lejos de él, es decir, a la distancia
suficiente para estar a salvo de todas las
mentiras con las que pueden rodearle la
esperanza o el terror, las ganas de
complacer o el terror de perjudicar; el
autor que escribe la historia del reinado
en que ha vivido, ¿no se priva de cuanto
la verosimilitud o las probabilidades
pueden establecer como bases a su
relato, y de todas las fuentes que puede
agotar en los materiales que la
prudencia le arrebata y que solo llegan a
él cuando se han destruido los motivos
que se los habían substraído antes?

No hay nada paradójico, pues, en
sostener que la historia de un siglo se



escribirá siempre mucho mas fielmente
durante el siglo siguiente a los hechos
que se relatan que no en el mismo en que
sucedieron.

Otra verdad de las más constantes es
ésta: el mismo grado de calor y de
imaginación que se precisa para
componer una novela, se necesita
igualmente de calma y sangre fría para
escribir historia; ¡la obligación de los
escritores, que tratan uno u otro de estos
géneros, es por otra parte tan diferente!
El novelista tiene que pintar a los
hombres como deberían ser; es tal como
fueron como debe presentárnoslos el
historiador: al primero, con todos los
rigores, se le dispensa que invente



crímenes; es preciso que el segundo nos
describa los que caracterizan a sus
personajes: el historiador tiene que
decir y no crear nada, mientras que el
novelista puede si quiere decir
únicamente lo que ha creado.

De esta diferencia muy cierta pace la
que debe existir en los motivos que les
impulsan a escribir al uno y al otro; pues
esta admitida distinción necesita, como
se ve, tanta pasión, tanta energía en el
que únicamente escribe lo que le dicta
su imaginación, como estudio y reflexión
en el que sólo nos transmite
acontecimientos conocidos; mas, es
preciso que en primer lugar conozca
bien esos acontecimientos que quiere



pintar, es necesario que utilice todos los
medios de que disponga para
profundizar en ellos, para analizarlos,
incluso para hacerlos derivar unos de
otros, cuando las verosimilitudes de más
fuerza le obligan a establecer
relaciones, que no le proporcionan sino
a medias, o con frecuencia de ninguna
manera, sus búsquedas, incluso las más
extensas.

Pero aquí tenemos la novela, dirán
entonces esos a los que nuestro sistema
no persuade. En absoluto, pues solo con
las verosimilitudes el historiador une el
hilo que encuentra roto, y solo con la
imaginación el novelista anuda el suyo.
Ahora bien, quien dicta las



verosimilitudes no es de ninguna manera
el fruto de la imaginación; el trabajo al
que el escritor se abandona es entonces
el resultado, no del extravió del espíritu,
sino de su precisión, y esta diferencia es
enorme.

No tememos repetir que es preciso
que los hechos de la historia se
purifiquen en la noche de los tiempos; si
ven la luz en la época en que sucedieron
no serán nunca fieles; el que escribe la
historia de un siglo en el mismo siglo en
que sucedieron los acontecimientos que
explica, tiene necesariamente, las
virtudes o los vicios de su siglo, y
entonces nos relate la propia historia de
su corazón en lugar de la de sus héroes;



pinta a estos como el querría que fuesen,
o como teme que no sean, y se establece
necesariamente una parcialidad. Todo
cuanto se escribe a la mayor distancia
posible tiene más crédito y certeza:
enfriados por el hielo de los siglos, los
hechos adquieren entonces esa madurez,
esa sabiduría que es únicamente el fruto
de la vejez: ¿vemos hoy las ignominias,
los crímenes, a los Tiberios y a los
Nerones con los mismos ojos como nos
los transmitieron aquellos a quienes
motivos particulares obligaban a
describirlos bajo los más negros tintes?
Tácito ante su elevación a Vespasiano
estaba muy seguro de halagarle
poniendo sus virtudes en oposición con



las atrocidades de los que acababan de
reinar; parecía decir a su protector: eres
mucho más importante que tus
predecesores; ¿y no era para que el
contraste fuese aun más perfecto que les
ennegrecía de tal manera?

Suetonio para cometer las mismas
faltas tuvo más o menos las mismas
razones. Y los excelsos hechos de los
Alejandros, de los Tamerlanes, de los
Carlos XII, incluso ese siglo más
cercano, ese siglo augusto de Luis XIV,
¿nos deslumbra hoy todo eso como
entonces…? ¡Qué diferencia!

¿Pero se dirá un día lo mismo de
nosotros…? No, porque lo que nosotros
reprochamos a esos historiadores es



haber visto como lo hicieron, sólo
porque estaban demasiado cerca de los
tiempos de los que escribían la historia,
mientras que nosotros revelamos
únicamente los hechos que hemos
descubierto, porque los que vivían
entonces no los habían visto ni quizá
habían podido verlos.

El siglo escribe, la posteridad juzga,
y si quiere escribir todavía, es mucho
más sincera que el contemporáneo. Pues,
desligada de toda clase de interés, pesa
los hechos en la balanza de la verdad, y
el otro nos los transmite en la de sus
pasiones…

Pero vayamos a lo que nos interesa;
ya es hora de ello. La historia del



reinado del Carlos VI, uno de los más
interesantes de nuestra historia, es
también uno de los más descuidados;
nada se ve en él, nada se aclara, no se
revela ninguna cause, se mueven
cantidad de resortes, sin que nadie se
tome la molestia de hacernos fijar los
ojos en la mano que los movía. Este
descuido, si se le quiere prestar
atención, acerca de tal manera a la
fábula este reinado extraordinario, que
pierde por completo el sublime interés
que tendría que inspirar. Mil invectivas
se lanzan contra la reina Isabel sin que
apenas se molesten en decirnos por qué
título esta mujer sorprendente podía
merecerlas. Lo poco que se conocía de



ella hacía que la mirasen incluso como
un personaje episódico, y esto, en una
historia en la que únicamente ella
desempeña el primer papel: se contentan
con insultarla, con tratarla a la vez de
malvada, de incestuosa, de inmoral, de
adúltera, de madrastra, de vengadora, de
envenenadora, de infanticida, etc., casi
sin indicios y sin pruebas. Se ve que los
que escribieron sobre este reinado,
siguiéndose como los corderos
conducidos por el morueco, dijeron
cuanto les habían dicho los otros, y
escribieron cuanto habían copiado
escrupulosamente en las memorias
infieles o insuficientes de este siglo; y
como los principales materiales de esta



historia les faltaban, como los antiguos
no habían podido consultar unas piezas
que se les escondían con sumo cuidado,
y como los modernos no las buscaban en
absoluto, porque encontraban mucho
mas simple transcribir que no
compulsar, no tenemos de ere reino tan
singular sino débiles copias calcadas
sobre informar originales.

Desde este momento, se creyó que
todo estaba dicho, mientras que la
verdad, es decir la cualidad más
esencial de la historia, no había sido ni
abordada. Era preciso, pues alcanzarla,
esa verdad temible; más a fondo que los
que lo probaron en primer lugar, nos
creímos en condiciones de hacerlo,



porque teníamos bajo nuestros ojos lo
que les faltaba a los otros para
conseguir el fin deseado. El azar y
algunos viajes literarios nos
proporcionaron estos medios, uno de
cuyos principales se encontraba en el
interrogatorio de Bois-Bourdon, favorito
de Isabel y quien, condenado a muerte
por Carlos VI, reveló en los tormentos
del cuestionario toda la participación de
Isabel en los crímenes de este reinado.
Ese documento esencial, así como el
testamento del duque de Bourgogne
muerto en Montereau, se depositó en los
Cartujos de Dijon en cuya iglesia, la
casa de Bourgogne, tenía su sepultura;
fue allí donde recogimos todo cuanto



necesitábamos de esos documentos
importantes, que la imbécil barbarie de
los vándalos del siglo XVIII laceró
como los mármoles de esas antiguas
tumbas cuyos fragmentos al menos se
conservan aún en el museo de Dijon;
pero los pergaminos fueron quemados.

Con respecto a otros documentos
auténticos que sirven de apoyo a los
relatos de este reinado, extraídos de
fuentes también puras, tenemos cuidado
de indicarlos a medida que los
empleamos.

A las ganas que teníamos de
descubrir la verdad donde quiera que se
escondiese, se unió, lo confesamos, un
deseo mucho más delicado aún, el de



disculpar, si era posible, a una mujer tan
interesante como Isabel, tanto por las
gracias de su persona, como por la
fuerza de su espíritu y la majestad de sus
títulos; de disculparla, decimos, si eso
podía hacerse, de los reproches
vergonzosos con que se la cargaba, y de
no encontrar crímenes sino en sus
delatores. Esta penosa tarea era gloriosa
sin duda, y sobre todo si el éxito hubiese
coronado nuestros esfuerzos; pero
demasiado clarividentes por las pruebas
sin numero que adquiríamos todos los
días, no nos ha quedado sino
compadecer a Isabel y decir la verdad;
ahora bien, esa verdad es tal que se
puede afirmar con razón que no corrió ni



una sola gota de sangre, en este terrible
reinado, que no hubiese sido derramada
por ella; que no se cometió un solo
crimen del que ella no fuese la causa o
el objeto.

Únicamente los historiadores son
pues los culpables de habernos
disfrazado la mano que movía los
resortes que veían moverse, sin aclarar
como acabamos de decir el verdadero
agente de su dirección. Ahora bien, este
agente supremo era Isabel, y las pruebas
que damos de este aserto se encuentran
en los documentos que citamos y en
algunas probabilidades
indispensablemente nacidas de la
reunión de los hechos, a veces



interrumpidos en estos documentos, pero
que restablecen en seguida las luces de
una sana critica y de una discreta
verosimilitud: pues sabemos que lo
verdadero no es siempre verosímil; pero
es muy raro que lo verosímil no sea
verdadero, o al menos no este revestido
de todas las propiedades de lo
verdadero. Se puede pues emplearlo en
defecto de lo verdadero, pero con
prudencia entonces, ya lo sabemos, y la
nuestra es tal sobre ere punto que no la
hemos usado nunca sino en el taro en
que era absolutamente imposible que la
cosa pudiera ser de otra manera, porque
la que la había precedido estaba en una
dirección, que era absolutamente



preciso que la que derivaba de esta
primera tuviese una tendencia
inevitablemente análoga.

¡Ay! ¡Cuántas verdades mucho más
esenciales para la felicidad de la vida
sólo cuentan con la verosimilitud! Ahora
bien, si la verosimilitud, en defecto de
títulos, puede captar nuestro
asentimiento en lo que la vida tiene de
más serio, ¿por qué no tendría los
mismos derechos cuando se trata de
sucesos únicamente útiles para nuestra
instrucción?

Muchas dificultades cubrían nuestro
trabajo; una de las mas penosas, sin
duda, era la de encontrarnos
perpetuamente entre el terror de decir



demasiado o el de no decir bastante.
Necesariamente hubiésemos perecido
contra los escollos, sin el extremo deseo
de vencerlo todo, para que otros
compartiesen la sorpresa indecible que
sentíamos, al descubrir tramas tan bien
urdidas, y a su lado, la increíble apatía
de aquellos que ni se habían dignado a
darse cuenta de ello… ¿Cómo se atreven
a escribir la historia con esta
imperdonable negligencia?[1]¿Cómo
puede ser uno tan poco celoso de su
propia reputación? ¿Cómo no se teme
más la vergüenza de engañar a los
otros?

¿Había algo más lamentable, por
ejemplo, que no continuar



consecutivamente la intriga de la reina
con el duque de Bourgogne, desde el
momento en que se rompen los lazos que
la encadenaban al duque de Orléans?
¡Qué!, señores recopiladores1, nos
ofrecéis, cien páginas después, Isabel
como la más ardiente amiga del duque
de Bourgogne, desde que perdió al de
Orléans. ¿Y no os atrevéis a decir ni los
motivos que eran la continuación de esta
nueva unión ni los que la establecieron?
A falta de ser guiado por vosotros, es
preciso que el esforzado lector se
empeñe en gran manera para aclarar las
verdades que no habéis tenido la
valentía de decide, dictadas sin
embargo, por el buen sentido,



demostradas por la verosimilitud, y que
no tenían incluso necesidad para
convencer de las pruebas que
aportamos… ¿Y llamáis a esto escribir
historia…?

Este género literario tan sagrado,
porque a partir de él la posteridad juzga
y se conduce, ¿os atrevéis a escribirlo
con esta inconcebible pereza…? Una
conducta tal, confesémoslo, deshonra de
igual modo al escritor que se la permite,
como perjudica al lector lo
suficientemente bueno como para abrir
sus libros con la intención de creer y
que, engañado muy pronto, no los ha
leído sino para extraviarse.

Antes de terminar esta digresión,



quizá debemos dar algunas excusas, por
haber empleado a veces la fisonomía de
la novela en la verdadera narración, sin
duda alguna de los hechos que van a
leer; y esto, unido a los nuevos detalles
de esta narración, no dejará de
merecernos la acusación de novelista,
por los que sin querer creer nunca
cuanto dijeron nuestros padres, tratan de
fantasías todo lo que añaden los hijos de
esos padres…, de esos padres con
frecuencia demasiado crédulos.

Vamos a responder a estos dos
reproches y de esta manera nos
evitaremos volver sobre el asunto, si la
acusación tenía lugar.

Nada puede ser tratado de fabuloso



en la historia que presentamos hoy,
puesto que es por medio de pruebas
auténticas que mostramos los hechos
nuevos, de los que nadie nos había
hablado aún.

Con respecto al giro novelesco
empleado a veces, si nos lo hemos
permitido, es porque, en una historia tan
singular como esta, hemos creído que un
sabio y acertado empleo de la forma de
la novela sólo podía añadir interés al
que los personajes de este drama
sangriento inspiran y que colocándoles
en escena en una línea más cercana a
nosotros, y poniendo sobre todo su
dialogo en acción mejor que en relato,
todo cuanto dicen resultaría mucho más



conmovedor. Si a veces nos hemos
permitido, pues esta licencia, se nos
concederá que no hemos abusado de
ella, porque sabemos muy bien que un
uso demasiado frecuente de esta manera
de escribir la historia perjudicaría
infaliblemente su dignidad. Era preciso
conocer a Isabel, y ciertamente, se la
conoce mejor cuando se la hace hablar
que cuando se describe fríamente lo que
ella dijo.

Con respecto a las arengas y
discursos, ¿cuáles son los escritores
tanto antiguos como modernos, que no
las han compuesto cuando sus
personajes no las pronunciaban? ¡Cuanta
fuerza prestan a la verdad de los



hechos!, y quien no prefiere oír decir a
Enrique IV: «Franceses, seguid esta
enseña, la veréis siempre en los campos
de la gloria», que no el relato que
hubiese podido hacer el mejor
historiador asegurándonos que este buen
rey había dicho que era preciso seguir
su enseña para llegar a los campos de la
gloria[2].

En general, pintamos para interesar,
y no contamos, o si nos vemos obligados
a contar, que sea siempre pintando.
Quizá debemos decir aún unas palabras
sobre la necesidad con que nos hemos
encontrado con suma frecuencia de
enlazar la historia de Francia en la de
nuestra heroína, pero ¿no estaba Isabel



demasiado íntimamente ligada a los
acontecimientos de su pueblo, para que
no fuese imposible ocuparse de ella, sin
hablar, al menos al mismo tiempo, del
siglo en que vivía? Este escollo era
inevitable, y estamos lejos de temer que
la historia de una reina de Francia pueda
enfriarse detallando los acontecimientos
de un reinado en el que ella participó de
una forma tan intensa.

HISTORIA SECRETA DE
ISABEL DE BAVIERA, REINA

DE FRANCIA
En la que se encuentran hechos

extraños, desconocidos, o que
permanecieron en el olvido hasta el
presente, y cuidadosamente extraídos de



manuscritos auténticos, alemanes,
ingleses y latinos.

Buscaré la verdad a través de las
tinieblas en que se esconde.

MABLY.
INTRODUCCIÓN

Carlos V, al subir al trono, encuentra
a Francia sumida en el decaimiento y en
la desolación; y, casi sin salir de su
palacio, este monarca, justamente
llamado «El Sabio», pone remedio a
todo gracias a la feliz elección de sus
ministros y de sus generales. ¿Era
posible que Francia no triunfase, en
efecto, cuando Duguesclin conducía sus
guerreros al combate? Sólo el destello
de ese gran hombre pone en fuga a los



perpetuos enemigos de nuestro feliz
país, que, creyéndose siempre hechos
para vencer, no saben ni salvaguardarse
del valor de un pueblo, menos orgulloso
quizá, pero con tantas razones de serlo,
por lo menos, por igual.

Francia perdió bajo el reinado del
rey Juan todo cuanto Felipe-Augusto
conquistó a los ingleses: Carlos V lo
recupera valiéndose de su política y de
la fuerza de sus armas. Mientras trabaja
para 1a gloria del estado, Carlos no
descuida nada que pueda aumentar la de
las letras; un gabinete de novecientos
volúmenes se convierte en la tuna de
esta magnifica biblioteca que hace hoy
la felicidad de los sabios y causa la



admiración de Europa. Por otra parte,
disminuye los impuestos, mejora las
finanzas; se encontraron diecisiete
millones en sus arcas. Esta suma,
sorprendente para el siglo en que se
economiza, solo es el fruto del fomento
que este buen príncipe dio a la
agricultura y de la actividad que
imprimió al comercio, verdaderas
riquezas de un estado que, encontrando
entonces todos sus recursos en su seno,
no teme ya ni a las desgracias de la
guerra que los absorben o los
disminuyen, ni a las plagas del cielo que
los agotan o desnaturalizan. A Carlos le
gustan los consejos, y no escucha en
absoluto a sus cortesanos. Esos engañan,



aquellos dirigen los perfumes de la
adulación, obscurecen la luz de la razón,
y el individuo que la suerte coloca en un
trono tiene que preferir siempre, si es
sabio, la llama que ilumina al incienso
que embriaga.

Un día el chambelán La Rivière
alaba al rey por la felicidad de su
reinado. «Amigo mío -responde Carlos-,
sólo con la certeza de haber logrado la
de mi pueblo podré creer en la mía.»

Hace algo más que lograr la
felicidad de ese pueblo, único objeto de
sus solicitudes; sabe colocarlo de nuevo
en su lugar, hacerle mantener el rango
que tiene que ocupar en Europa, ya sea
liberando a sus provincias del yugo de



Inglaterra, ya sea fomentando una marina
bastante formidable para que sus fuerzas
del mar puedan estar en armonía con las
que le ennoblecen en el continente.

¿Por que el cielo no colma a un
príncipe tal de todos los favores que
tendrían que estarle reservados y por
que no deja su trono a un hijo que, sin
tener las virtudes de su padre, tenga al
menos la fuerza de llevar por sí mismo
las riendas de un gobierno? ¡Cómo tiene
que sufrir el que se encuentra
abandonado a un niño, al que es preciso
asociar regentes y maestros!

Carlos VI tiene apenas doce años
cuando pierde al autor de sus días que,
sin poder infringir ni las leyes del



estado ni las de la progenitura, deja la
regencia al duque de Anjou, el más
ambicioso y el mas pródigo de los
hombres, por los cuales es detestado a
la vez por sus vejaciones y despreciado
por su inconstancia. Se trata de
disminuir su autoridad, Carlos lo sabe, y
quiere en consecuencia que su hijo sea
inmediatamente consagrado en Reims y
que éste gobierne después en su propio
nombre, ayudado únicamente por los
consejos del regente, a quien asistirán el
duque de Bourgogne como tutor, los de
Bousbon y de Berri, el primero como
encargado de la educación, el segundo
en su cualidad de superintendente de los
palacios.



Tras tomar estas disposiciones,
Carlos al ver que se acercan sus últimos
instantes se rodea de estos guías tan
preciosos a los que abandona el cuidado
de su hijo.

«Sois los tíos del niño que va a
subir al trono que le dejo -dice a estos
príncipes reunidos en torno de su lecho
fúnebre-, os confío la felicidad de
Francia y la suerte de mi hijo. Decidle
sin cesar que este doble interés se
resume en uno, y que solo en la felicidad
de su nación puede un día encontrar la
suya. No es únicamente por si mismos
por lo que el cielo coloca a los reyes
por encima de los hombres; les coloca
en ese altura con el fin de que juzguen



mejor lo que puede ser mas útil a su
país; el Dios que los eleva así quiere
que sean su imagen sobre la tierra, y
sólo con estas condiciones les acercara
a sí un día. Nunca el pueblo se subleva
contra el soberano al que ve ocupado en
la tarea de hacerle feliz. ¡Y esa felicidad
es tan fácil conseguirla! Decid a Carlos
que no deponga la espada que sirve para
la defensa, pero que su mano no se sirva
de ella nunca para unas conquistas con
frecuencia fatales y siempre inútiles.
Una victoria es una plaga cuando la
sangre que cuesta no se derrama por la
felicidad del pueblo: solo se convierte
en un triunfo cuando contribuye a ella.
Esos son los únicos laureles que permito



a mi hijo: adornad su frente con roble,
cuando no podáis ceñirlo con estos.
Dejando a su lado unos principios tan
razonables, desciendo a la tumba lleno
de esperanza: haced que mi sombra no
venga un día a reprocharlos que hayáis
justificado mal mi confianza. Son
espantosos los reproches del ser que ya
no existe, y por hirientes que fuesen los
remordimientos que os harían nacer no
me vengarían sino a medias.»

Estas fueron las últimas palabras de
un príncipe sabio; eran terribles sin
duda, ¿pero tenían que apagar las
pasiones de los que no habían hecho otra
cosa que escucharlas?

Apenas Carlos V cierra los ojos el



duque de Anjou siente hasta que punto se
convierte para el en importante el
aprovecharse de una autoridad que
limitan tan sabiamente las últimas
voluntades del difunto rey; se apodera
del tesoro; no contento con dejar
subsistir los impuestos, los aumenta, se
convierte por esta culpable conducta en
la inevitable causa de las sediciones
populares de las que veremos en seguida
las consecuencias.

Berri, colega del de Anjou, tiene
todos los defectos de su hermano, y
quizá hubiesen producido los mismos
efectos, si no hubiesen estado
paralizados por una estúpida indolencia,
o si hubiesen estado sostenidos por más



poder.
El duque de Bourgogne tiene grandes

cualidades: afable, magnífico, liberal; si
ulcera los corazones en secreto, los
seduce por lo menos en público.

Bourbon es mejor quizá; pero su
debilidad y su moderación perjudican a
sus virtudes. El orgullo está permitido a
los talentos; los educa y los nutre.

El regente, mucho menos ocupado de
los cuidados del estado que del deseo
de reinar en Nápoles donde la reina
Juana le llama, sólo ve en el poder que
adquiere en Francia otro medio para la
consecución de sus proyectos. Al precio
de los tesoros robados a su nación
quiere conquistar otra; y al augusto



pupilo que se le confió prefiere
despojarle que instruirlo.

Funestos efectos de la ambición,
¿destruiréis, pues, siempre las virtudes?

Es muy raro que un precipicio se
abra a los pies de un pueblo, sin que
este se de cuenta de ello. A1 descubrirlo
París, se atreve a permitirse excesos de
todo genero, que no reprime una
autoridad que se encuentra demasiado
dividida para no haber perdido su
fuerza. Se convocan unos Estados
generales que siguiendo la costumbre,
sólo sirven para preparar nuevas
desgracias y para cimentar las viejas.

Una parte de los cuidados que tomó
Carlos V para restablecer a Francia es



precisamente lo que precipita su
subversión.

Carlos gastaba a lo más un millón
doscientos mil francos para el
sostenimiento de su casa: el regente
precisa seis millones para el
sostenimiento de la de un niño al que se
permite que le falten las primeras
necesidades de la vida. Si el pueblo,
como acabamos de decir, se agita ante el
aspecto de tantos desórdenes, los
soldados se revolucionan en igual
manera: privados de su sueldo, asolan
los campos, la insubordinación se
convierte en general; por una política
odiosa, cansado de reprimir en vano los
abusos, se prefiere destruir que calmar a



los que reclaman, y estos bravos
guerreros, esos valerosos compañeros
de Duguesclin son licenciados para
castigarles por haberse atrevido a
quejarse. ¿Tenían que, por unas faltas tan
burdas, privarse de una fuerza tan útil al
esplendor de un estado, y a la que puede
llamarse su alma, puesto que sostiene a
todos los miembros?

Al fin se coronó a Carlos VI el 13 de
noviembre de 1380, con toda la
magnificencia posible en un siglo en el
que quien sostiene las riendas se ocupa
mucho más de sus propios intereses que
de la gloria de su pupilo. Pero el fuego
de la sedición empezaba a encenderse,
por ello no se atreven a atravesar la



ciudad al regreso de la ceremonia; al
darse cuenta de que le temen, el pueblo
se irrita aun más; con un zapatero
remendón por jefe y por orador, se
dirige en tropel al palacio, y pide a
grandes gritos la abolición de los
impuestos. El canciller y el duque de
Bourgogne calman los espíritus durante
veinticuatro horas, al cabo de las cuales
se levantan con más energía. El rey
cede, se derogan los impuestos; pero la
insolencia crece donde la fuerza se
debilita; se pide la expulsión de los
judíos, la ruina de los financieros, y se
saquean sus casas mientras esperan.
Desde este momento el estado está a
punto de disolverse; se convoca una



nueva sesión de Estados generales, y
nuevas perturbaciones son la
continuación de la misma. El pueblo se
reúne por la noche; la sombra favorece
al crimen; se cometerían muchos menos,
si la antorcha del día no se apagase
nunca.

Pero como los que componen estas
asambleas sólo se dicen enemigos de los
abusos cuando estos no les sirven ya,
nada mejora, y todo se envenena. El
duque de Bretagne se aprovecha de estas
perturbaciones para llamar a los
ingleses, y cuando aparecen, ya no sabe
como recibirles. Al fin, se alía con
ellos; pero el honor habla todavía en el
corazón de sus vasallos; todos declaran



al duque que sus armas se volverán
contra él mismo si quiere arrastrarlos
consigo en este tratado vergonzoso. Esta
noble resolución devuelve a Francia un
vasallo infiel: el duque promete servir a
su patria contra los ingleses, promete ir
a París para rendir homenaje al nuevo
soberano; pero por una indigna traición,
tan pronto como acaba de hacer estas
promesas el pérfido bretón jura a los
ingleses que nunca se aliará a Francia
cuando estas dos naciones estarán en
guerra.

Política demasiado peligrosa de los
soberanos. ¿Serán, pues, siempre los
pueblos vuestras victimas?

Reina entonces un gran parecido



entre Francia e Inglaterra; estos dos
reinos igualmente gobernados por niños
son igualmente presa de las concusiones
de los tíos que dirigen su juventud. En
Francia, el de Anjou lo sacrifica todo al
deseo de ser rey de Nápoles; la
ambición de reinar en España convierte
al duque de Lancaster en culpable de los
mismos errores en Inglaterra, y la
desgracia de uno y otro pueblo es el
resultado de estas pretensiones
extranjeras.

Sin embargo, los impuestos se
restablecen; temblando se realiza la
proclamación.

La irritación de los Parisienses se
redobla a medida que comprenden que



se les teme; destrozaron a los primeros
exactores; gritan e incitan a las armas, se
invoca la libertad, se tienden las
cadenas, a los que quieren hacer pagar,
se les persigue hasta el interior de los
templos donde se refugian. Se apoderan
del Palacio Municipal y de todas las
armas que encuentran en él, y
envalentonados con estos socorros, los
revoltosos inundan las calles, robando y
asolándolo todo bajo el vano pretexto de
que sólo quieren mal a aquellos de los
que tienen que quejarse. El desorden
llega a su cúspide; ningún ciudadano
está seguro; no hay asilo en ninguna
parte; las casas se derriban; se abren las
cárceles, los malhechores que se



escapan de ellas van a aumentar la turba
impía de estos descontentos
desenfrenados. Corre la sangre y el
pretexto del bien es, como en todas las
revoluciones, la causa inmediata del
mal.

Al fin los oficiales municipales
arman a diez mil hombres en la capital;
todos los partidos van a mezclarse para
estrangularse indistintamente.

Pero la autoridad se despierta. El
rey, que por aquel entonces estaba en
Rouen, se dirige a París; esta ciudad
rebelde va a sufrir la pena que merece, y
sin la gracia pedida para el pueblo por
los buenos ciudadanos, la destrucción de
París era inevitable. Se acuerda una



amnistía; de ella se exceptúa únicamente
a los instigadores de las perturbaciones;
pero el pueblo quiere entera gracia; esta
dispuesto a volver a empezar si se
mantienen estas excepciones; se ven
obligados a mandar ahogar secretamente
a los culpables. Estos son los productos
de la debilidad del Príncipe y de la
sórdida avaricia de los que le
gobiernan.

El rey consiente en regresar, si París
abandona esa apariencia de imposición
que le sienta tan mal. Esta proposición
enciende de nuevo las antorchas de la
discordia; el patíbulo castigará a
quienes la aceptarán. El regente furioso
inunda de tropas los alrededores de la



capital… tiembla al fin, pero el de
Anjou, que sólo desea dinero, no quiere
renovar la amnistía sino recibe cien mil
escudos[3], y uniendo esta suma a todas
las que hurtó o exigió de todas partes, se
dirige a Nápoles que le llama, vuela
hacia allí inundado por la sangre que
acaba de verter para la ejecución de sus
proyectos.

Le remplaza el duque de Bourgogne.
Ocupado por una guerra en Flandes,
antes de regresar, hace todo lo posible
para asegurarse de la tranquilidad de los
habitantes de París; pero éstos
prometiéndolo todo y no poseyendo
nada, se aprovechan por el contrario de
la ausencia del príncipe y de las tropas,



quieren saquear las casas reales, y lo
hubiesen hecho sin las razonables
exhortaciones de un llamado Flamand
que consigue convencerles y les calma.

Esta tranquilidad sólo es aparente;
los mayores preparativos de guerra se
realizan en París; se trata nada menos
que de renovar allí los desordenes de la
Jacquerie. Sólo se espera la salida de la
campaña de Flandes. Artevelde vence
en Rosebeck, los prodigios del joven
rey, con cuarenta mil enemigos en el
campo de batalla, valen a la monarquía
unos laureles que están muy lejos de
complacer a los descontentos. Más
patriotismo donde habla el interés
personal; y el sedicioso, sin pudor, sólo



se consuela de la obligación en que se
encuentra de renunciar a sus proyectos,
contando con burla todo lo que puede
marchitar los triunfos de Rosebeck. Las
matanzas de los habitantes enterrados
bajo las cenizas de Courtrai se atribuyen
en seguida, no sin causa, al regente que
quiere someter a esta ciudad
infortunada; desde este momento se unen
a aquellos cuyas lágrimas se derraman
sobre estos horrores. Pero si su
descontento contra el duque de
Bourgogne aumenta en la medida de sus
equivocaciones, el que las cometió y
que proyecta otras, no puede sino
mostrar más rigor con más fuerza contra
las personas que quieren castigarle y a



la vez enterarle. Sus procedimientos lo
prueban y el Parisiense inquieto sale de
los muros de su ciudad en número de
veinticinco mil hombres armados, que
guarnecen al instante la colina de
Montmartre y la llanura de Saint-Denis
por donde tiene que entrar el rey. Unos
diputados se adelantan con respeto hacia
él, cuando le divisan, asegurándole que
las fuerzas desplegadas por los
Parisienses ante sus ojos no tienen otro
objeto que demostrar al rey que pueden
servirle, si su majestad les llama. Carlos
parece satisfecho; pero oponiendo con
dignidad el justo orgullo de un monarca
a la noble política de su pueblo, entra en
su capital como vencedor de una ciudad



conquistada. Las barreras levantadas
por los facciosos se destruyen, y las
tropas se albergan en casa de los
burgueses. Los duques de Bourgogne y
de Berri recorren al día siguiente las
calles, a la cabeza de los vencedores de
Rosebeck; se llevan todas las armas al
Louvre, y los que las mandaron guitar
son ejecutados inmediatamente; muchos
de entre ellos se dan muerte para
escapar a la espada de los verdugos.

La universidad y la duquesa de
Orléans al fin aplacan al rey; pero el
duque de Bourgogne se encuentra muy
lejos de compartir esta piedad, sus
intereses no se lo permiten; y como los
bienes de las victimas van a parar a sus



manos los suplicios se prolongan con
crueldad.

El abogado general Jean Desmarets,
cuyas altas virtudes ilustraron tres
reinos, tiene que morir bajo un príncipe
que no conoce ninguna. Acabado por los
años y las enfermedades, no habiendo
cometido otra equivocación que la de
disgustar a quienes quieren el mal, le
arrastran al patíbulo, hecho mejor para
quien le condena. Apenas se le ve allí,
le gritan que implore gracia:
«Únicamente la suplico para mil
verdugos», responde este gran hombre.
Cae su cabeza, sus virtudes permanecen,
y su alma vuela al cielo.

Y tú, magistrado de nuestros días



cuyo nombre está grabado en el templo
de la memoria, ilustre como Desmarets,
así como él tenías que perecer y dejar
unos recuerdos grabados con tu sangre
en el alma de los franceses…

Esta primera iniquidad se convierte
en la señal de las que deshonran el
reinado de Carlos VI.

Apenas expire Desmarets cuando el
canciller de Orgemont que representa al
monarca sentado en un trono delante de
la ejecución piensa que todos los
culpables no han sido castigados y que
quedan aún muchos ejemplos por dar. El
rey aprueba ese cruel consejo: al mismo
instante todo se aplaca a los pies del
soberano; las mujeres gritan



«misericordia». El rey se deja conmover
y, según los consejos del duque de
Bourgogne quien de hecho prefiere el
dinero a la sangre, Carlos concede la
vide a los culpables, por medio de una
multa mas fuerte que la mitad de Bus
bienes. Sin embargo, no se lo queda
todo el duque de Bourgogne, el de Berri
participa también; las tropas piden su
parte, pero se es sordo a esta justa
reclamación, y lo que es la subsistencia
de las personas honestas solo sirve pare
alimentar la avaricia y la rapacidad de
los expoliadores de Francia. Se
restablecen los impuestos y al pueblo ya
no le quedan sino las lágrimas.

La guerra recomienza en Flandes; el



duque de Bretagne, que hasta entonces
sólo ha proporcionado débiles recursos,
aparece esta vez en persona; se
sospecha de él, y su conducta prueba su
falsedad. El bretón es inglés, se ve
claramente, pero el buen Carlos tiene
miedo de equivocarse; la franqueza está
tan lejos de la artimaña que ni siquiera
la concibe: y Carlos se conduce con este
traidor como si le fuese incluso
imposible sospechar que lo era.

El conde de Flandes muere; y este
acontecimiento lleva a su colmo la
grandeza del duque de Bourgogne,
heredero natural de este príncipe.

Pero sin que se pueda aclarar la
causa, el Languedoc, la Auvergne y el



Poitou se sublevan; los campesinos de
allí asesinan por todas partes a los
nobles y ricos. El espíritu de vértigo de
la capital acaba de apoderarse de las
provincial; el duque de Berri que manda
en Languedoc ajusticia a los sediciosos,
y la sangre del culpable borra, si eso es
posible, al del inocente.

Por otra parte, al atravesar las
provincial de Paso hacia Bus nuevos
estados, el duque de Anjou, apoyado por
el papa, robe y asola todo cuanto cae
bajo su mano; parece que este embustero
insolente quiere hacer pagar a los
franceses la felicidad de perderle. Pero
esos bienes mal adquiridos no le llevan
al triunfo; pierde la mitad en su paso por



el Apenino, emplea el resto en el
sostenimiento de la guerra contra Carlos
de la Paix, su competidor en el trono de
Nápoles; desprovisto de recursos, envía
al marqués de Craon, que le había
seguido, a solicitar nuevos socorros a su
mujer la duquesa, reina de Sicilia. Pero
lejos de llevar a su señor esos subsidios
preciosos, el marqués los disipa con las
cortesanas de Venecia. Arruinado el de
Anjou muere a causa de sus heridas y
aún más de vergüenza y de tristeza.
Aquellos que se encontraban asociados
a su fortuna regresan a Francia,
mendigando pobres socorros, que
atendiendo a las faltas de su señor, se
les niegan con demasiada frecuencia.



Craon, que se enriqueció con los
robos hechos al duque de Anjou, tiene la
audacia de reaparecer en la corte con un
equipaje de los más suntuosos. Berri le
reprocha la muerte de su hermano, y da
las órdenes necesarias para detenerle;
Craon se escapa… ¡Ojalá el cielo
hubiese querido evitar a ese hombre los
nuevos crímenes con los que tenia que
ensuciar aún las páginas de nuestra
historia!

Los crímenes se suceden: Carlos le
Mauvais forma el designio de envenenar
al rey y a todos los príncipes de su
sangre. El complot se descubre, los
cómplices son descuartizados. Poco
después se enciende gran enemistad



entre la corte de Francia y la de
Inglaterra, uno de cuyos principales
motivos es el matrimonio que acaba de
contraer Margarita de Hainaut con el
conde de Nevers, hijo del duque de
Bourgogne, a la que pretende el duque
de Lancaster; se escribe; se injuria; las
discusiones particulares animan las
querellas generales y los pueblos
completamente extraños a los enredos
terminan siempre por sostener con su
sangre y su fortuna unas divisiones que
les son indiferentes y en y en las que no
entienden nada.

Tal era la situación de Francia
cuando ésta sintió la necesidad de casar
a su rey.



Oh tú que la suerte llamaba en sostén
de un trono ya tambaleante, ¿tenías,
pues, que precipitar su caída? Pero
seducida, o mejor corrompida por los
ejemplos que lo ponían delante de los
ojos, ¿no tienes algún derecho a la
indulgencia de la posteridad? ¡Ah, sin
duda, si nos hubieses ofrecido al menos
algunas virtudes! pero en vano se las
desea; se buscan sin éxito; en ti sólo se
encuentran desórdenes; y con franqueza
vamos a probar tristes verdades
demasiado tiempo desconocidas por
nosotros, pero que es preciso descubrir
al fin para la instrucción general y para
establecer mejor en nuestros corazones
la adhesión y el respeto inviolables que



debemos sin cesar a aquellas de nuestras
soberanas verdaderamente dignas de
nuestro incienso de nuestros homenajes.

PRIMERA PARTE
Carlos VI, llamado le Bien-Aimé,

sufrió durante su reinado muchas
desgracias y no fue la causa de ninguna.
Tenía todas las cualidades que pueden
constituir un buen príncipe, y unía a ello
el más agradable aspecto exterior;
sensible por nacimiento, liberal,
agradecido, reflejaba todas las virtudes
de sus antepasados, sin tener ninguno de
sus vicios. La debilidad de su espíritu,
fuente de sus desgracias, era el único
reproche que merecía; pero esta
debilidad, hecha para ser respetada,



¿tenía que servir de pretexto a todos los
horrores que se inventaron para
castigarle por ella?

¡Oh, cuán culpables son aquellos que
rodean a los príncipes, cuando abusan
de sus pasiones o de su debilidad!

Un delator acusó a alguien por haber
hablado mal de este buen príncipe y se
lo dijo a él en persona. Carlos
respondió: «¡Cómo podría ser de otra
manera, le he hecho tantos favores!»

Estas palabras nos parecen
suficientes para pintar el carácter del
joven monarca, y prueban hasta qué
punto, al casarle, hubiese sido preciso
buscarle una mujer digna de él. ¡Cuántas
prosperidades podían afluir sobre la



esposa que, por una feliz mezcla de sus
virtudes con las de un príncipe tan
bueno, hubiese derramado sobre Francia
entera la felicidad de la que hubiesen
estado colmados ambos! Pero lo que
puede convenir a los hombres no está
siempre conforme con los decretos de la
providencia, que encuentra precisamente
en lo que les aflige el medio más seguro
para corregirles.

Isabel, hija de Esteban, duque de
Baviera, escogida para compartir la
suerte de Carlos, ¿era digna de este
príncipe? Digamos mejor, ¿era digna del
trono al que se la destinaba, si no poseía
las cualidades de quien la colocaba allí
a su lado?



Isabel tenía cerca de dieciséis años,
y el rey tenía diecisiete, cuando los tíos
del joven monarca pensaron en este
matrimonio.

Con las gracias y los encantos
ordinarios de su edad, reinaba sin
embargo, en los rasgos de Isabel una
especie de altivez poco común a
dieciséis años. En sus ojos, muy grandes
y muy negros, se leía más orgullo que
esa sensibilidad tan dulce y tan atractiva
en las miradas ingenuas de una joven. Su
talle anunciaba elevación y flexibilidad,
sus gestos eran pronunciados, su porte
atrevido, su voz un poco dura, su forma
de hablar breve. Mucha arrogancia en el
carácter, ningún rastro de esta tierna



humanidad, patrimonio de las almas
bellas, que acercando a los súbditos al
trono, los consuela de esa distancia
penosa donde la suerte les hizo nacer.
Ya despreocupación por la moral y por
la religión que la sostiene; una
insuperable aversión por todo cuanto
contrariaba sus gustos; inflexibilidad en
su humor; arrebato en los placeres; una
peligrosa inclinación a la venganza,
encontrando fácilmente errores en lo que
la rodeaba; tan pronta para sospechar
como para castigar, para producir males
como para mirarlos cara a cara con
sangre fría; probando con ciertos rasgos
que cuando el amor inflamaría su
corazón, sólo se abandonaría a sus



arrebatos y únicamente vería en él un fin
útil. A la vez avara y pródiga,
deseándolo todo, invadiéndolo todo, sin
conocer el precio de nada, sólo
queriendo verdaderamente a sí misma,
sacrificando todos los intereses, incluso
los del estado, al suyo propio; halagada
por el rango donde la suerte la colocaba,
no para hacer allí el bien, sino para
encontrar la impunidad del mal;
poseyendo, en fin, todos los vicios, sin
manifestar ninguna virtud.

Así era la hija del duque de Baviera,
así era aquella a quien la mano de Dios
colocaba en el trono de Francia, porque
sin duda había hombres que castigar.

Antes de que Isabel partiese de la



corte de su padre, unos pintores fueron
enviados allí para llevar al rey retratos
de esta princesa, y en el terror de que no
gustase, ¡se exigió que entrase en
Francia bajo el disfraz de una peregrina!
Unió a este el de la virtud; pero sólo era
por un momento.

El efecto que produjeron los retratos
en el corazón del rey fue tan vivo como
pronto. Ardió en deseos de poseerla
desde que vio por primera vez su
imagen: no tomaría, decía, alimento ni
dormiría, mientras esa hermosa joven no
estuviese en su poder. Esto hizo que la
duquesa de Brabante dijese al duque de
Bourgogne: Asegurad a vuestro sobrino
que curaremos muy pronto su



enfermedad.
Efectivamente, se suprimieron todos

los preparativos de este himeneo que
tenía que celebrarse, en principio, en
Arras, y al día siguiente de la llegada de
la princesa, los dos esposos se
dirigieron a la catedral de Amiens
donde se realizó la ceremonia. La reina
fue conducida allí en un carro cubierto
con tela de oro, pues los carruajes con
imperiales no se conocían aún.

Algunos acontecimientos
desagradables turbaron las fiestas de un
himeneo que no tenía que ser feliz, como
si estuviese escrito en el libro del
destino que siempre una desgracia nos
advierte otra. Los flamencos se armaban



contra Francia; fue preciso dejar los
torneos por unos combates reales, y los
dardos de Belona remplazaron a las
flechas del Amor.

Los lazos que Carlos acababa de
contraer no habían enfriado en absoluto
en su corazón el gusto que sentía por las
arenas.

Se decidió, pues en un consejo
extraordinario que se emprendería algo
sorprendente para esta campaña en
principio dirigida contra Inglaterra. Pero
cuando las consecuencias revelaron
mejor las intenciones del duque de
Bourgogne, se recordó con sorpresa que
las primeras proposiciones de esta
guerra habían silo hechas por él.



Los preparativos se hicieron, pues.
Se necesitó dinero; no se podía contar
ya con las economías de Carlos V, el de
Anjou lo había desvalijado todo. Se
establecieron impuestos, se crearon
préstamos forzosos, que no reportaban
ningún interés al que prestaba. Todos
esos recursos disgustaron, tenían muy
poca gracia al empezar un nuevo
reinado.

Los ingleses, aterrados por estos
preparativos, pusieron trescientos mil
hombres en pie de guerra, y sin duda
hubiésemos triunfado sobre estas fuerzas
sí, como sucede con demasiada
frecuencia en parecidas circunstancias,
los intereses particulares no hubiesen



perjudicado al interés general.
Durante ese tiempo, los habitantes

de Gante tenían el proyecto de incendiar
nuestra flota en el puerto de l'Écluse y
aunque esa conspiración fracasó,
proporcionó al duque de Bourgogne la
idea de dejar para el año próximo las
empresas contra Inglaterra, para la
ejecución de las cuales había recibido
ya sumas muy considerables.

Sin embargo, era preciso emplear, al
menos, a la armada; se la dirigió contra
aquellos que proyectaron arruinar
nuestra flota, y la cuestión quedó aquí.

Desde este momento, cada uno
interpretó a su modo los designios del
duque de Bourgogne; se atrevieron



incluso a acusarle de haber recibido
dinero de los ingleses para mantenerse
en calma; éste iba a parar a sus arcas así
con las sumas dadas para emprender la
contienda, y las recibidas para no hacer
nada.

Ese fue el espíritu que Isabel
encontró establecido en la corte de
Francia cuando apareció en ella. ¿Es
muy sorprendente que ese geniecillo
malvado se apoderase de ella a juzgar
por las disposiciones que acabamos de
observar en su carácter?

Entre los señores que, desde la
llegada de esta joven princesa, se
apresuraron a rendirle homenaje, uno,
fue más particularmente distinguido por



ella; se llamaba Bois-Bourdon. Joven y
gallardo, lleno de gracias; con una
facilidad maravillosa para todos los
ejercicios físicos, mérito cierto en un
siglo de caballería; muchísima agilidad
a ingenio, y sobre todo ese algo que
logra el triunfo en las cortes. Un hombre
así tenía que complacer a una mujer
naturalmente inclinada al amor, y mucho
más preocupada por los cuidados de la
coquetería que por los de su reputación.
Las notes proporcionadas por este
gentilhombre[4] nos den a conocer que
el ardiente amor que se atrevió a
testimoniar a su soberana no tardó en ser
correspondido.

Apenas se formó esta unión Isabel se



aprovechó de ella para instruirse. Bois-
Bourdon la puso muy pronto al corriente
de los acontecimientos de los que le era
absolutamente esencial apoderarse, si no
quería convertirse en su victima.

–Es preciso participar en los
desórdenes de la corte de Carlos VI,
señora -dijo este favorito-, si no se
quiere ser arrastrado por ellos. Al no
poder poner diques al torrente, es
necesario abandonarse a su corriente;
ella resbalará para usted sobre una
arena de oro, si tiene, como esas gentes,
la destreza y la audacia necesarias para
volverla a su favor. Sólo se triunfa al
lado de un joven príncipe, sin
experiencia y conducido por hábiles



intrigantes, convirtiéndose en un
intrigante como ellos: si no les imita la
temerán, y a partir de este momento la
perderán: les encadenará pareciéndose a
ellos. Estaría mal, lo sé, abrirse uno
mismo el camino; pero cuando está
abierto, sería peligroso no seguirlo.

–Noble señor -respondió la reina-,
vos me guiaréis; me siento fuerte a
vuestro lado. Presiento que las acciones,
cuyo mal paliáis a mis ojos, me
alarmarán quizá alguna vez; pero como
me lo hacéis observar muy
acertadamente, existen circunstancias en
que es preferible ser sacrificador que
víctima; y si mi conciencia me
atormenta, al recordarme mi corazón que



obro por vos, se calmarán muy pronto
mis alarmas.

¡Qué peligrosa es la delicadeza que
sabe colorear de este modo el crimen!

–El rey -prosiguió Isabel- es el
mejor hombre del mundo, le estimo y le
reverencio; pero su cabeza es muy débil,
y yo siento en la mía una energía que se
avendría mal con la debilidad de la
suya.

»No he venido a esa corte para
arrastrarme; mis aspiraciones mucho
mayores me hacen concebir la noble
ambición de querer disponerlo todo
aquí. Los tíos del rey me presentan
grandes obstáculos; con razón me lo
hacéis notar: y bien, les alejaremos, si



se hacen temer. El duque de Touraine,
hermano de Carlos[5] joven y lleno de
ardor, secundará nuestros designios,
estoy segura; es preciso que le haga mío.

–¡Qué rival me hacéis temer, señora!
– dijo Bois-Bourdon alarmado.

–Amigo mío -respondió la reina- os
he probado mi amor; pero no esperéis
ligarme a vos, como podríais exigirlo de
una mujer ordinaria. El amor es a mis
ojos una debilidad que en mí cederá
siempre ante el interés y la ambición;
únicas inclinaciones que tenéis que
alimentar en mi corazón. Si nuevas
relaciones ponen en juego estos dos
móviles de mi alma, las tomaré, no lo
dudéis en absoluto, pero sin dejar jamás



de ser vuestra; vuestra fortuna no será
por ello sino más rápida, y mis gozos
más completos. Todos, decís, roban en
esta corte, me doy cuenta de ello; se
permiten en ella las más vergonzosas
depredaciones: el de Anjou acaba de
agotar todas las economías de Carlos V;
Bourgogne y Berri le remplazan; cada
cual no se ocupa sino de sí mismo; ¿por
qué, pues no hacer lo mismo? Si en vos
yo hubiese encontrado virtudes, quizá
las hubiese adoptado: he encontrado lo
contrario… ¡y bien!, os lo repito, Bois-
Bourdon, vos me guiaréis. Soy muy
joven vos tenéis la experiencia
necesaria para darme buenos consejos,
los seguiré mientras estén de acuerdo



con mis ideas, los rechazaré cuando las
contraríen.

Bois-Bourdon se deja caer a los pies
de su soberana, protesta de su fidelidad;
jura el secreto más inviolable, y el
crimen, con sus manos repugnantes,
acaba de anudar los lazos sublevantes
de esta funesta asociación.

En los preparativos del segundo
armamento proyectado contra Inglaterra,
el condestable de Clisson imaginó una
villa que tenía que transportarse con los
buques de desembarco; esta fortaleza
era capaz de alojar a una armada entera
y tenía que servir como fortín, al
posarse en la playa enemiga. Nada
igualaba por otra parte al lujo y a la



magnificencia de los buques destinados
a esta expedición.

La manera de pensar general era
entonces que el duque de Bourgogne,
muy unido al partido inglés, conseguiría
hacer fracasar todavía esta segunda
empresa. Efectivamente, no tuvo lugar;
pero las sospechas se disiparon, y sólo
se criticó la lentitud con que el duque de
Berri se había dirigido al puerto de
l'Écluse, punto de reunión y de partida;
esta subversión de ideas no se debió a
otro sino al duque de Bourgogne, en su
deseo de disimular mejor.

Durante la ausencia de la corte, que
acababa de partir en dirección a
Flandes, el duque de Touraine, hermano



del rey se quedó en París.
Joven, impetuoso y fervoroso, no fue

sin emoción que se encontró a solas con
Isabel, por así decirlo, quien, por su
parte, creyó que tenía que aprovechar
esta circunstancia para introducir en sus
intereses a un hombre tan necesario para
los proyectos que había concebido ya, a
pesar de su juventud, y de los que hemos
visto que había hecho partícipe incluso a
Bois-Bourdon. Pero con la intención de
conservarles a ambos, creyó que tenía
que dar cuenta a éste de los progresos
muy reales que había conseguido.

–Querido amigo -le dijo en
consecuencia- os acordáis de todo
cuanto os dije a propósito de mi cuñado;



le participé la necesidad que tenía de él;
le testimonié el placer que sentiría
encadenándole a mi carro: lo he
conseguido, Bourdon[6], Touraine lo
puede todo sobre mi esposo; quiero
conseguir todo el poder posible sobre
Touraine. Sabed plegaros a las
circunstancias, amigo mío: no querré al
duque sino lo necesario para nuestros
comunes intereses: no es en absoluto una
infidelidad que yo hago, es una obra
maestra de intriga y de combinaciones.
Sed siempre discreto, no os esconderé
nada; vos seréis útil a mis proyectos; yo
serviré a los vuestros, y nos
encontraremos cuantas veces la
ambición, el amor o el interés nos



reúnan.
Nuevos juramentos de fidelidad por

parte del favorito; y 1 a intriga se anudó
con el duque.

–Vos no estáis en el lugar que os
corresponde, mi querido hermano -dijo
un día Isabel al señor de Touraine-;
Carlos es incapaz de reinar; debería
corresponderos el trono; obremos de
común acuerdo al menos para ilustrarle,
si no podemos conseguir colocar en el
trono al único hombre que está hecho
para sentarse en él.

–Mi ambición iguala a la vuestra,
señora -respondió el duque-, y veo con
tristeza que unos hombres desaprensivos
y perversos se apoderan a la vez del



espíritu del monarca y de la fortuna de
sus pueblos. Por dos veces ya el duque
de Bourgogne ha hecho fracasar unas
resoluciones cuyo triunfo podía ser muy
glorioso para Francia, y cuya
inejecución empobrece el pueblo y sólo
le enriquece a él. Es preciso, o
obstaculizar parecidos desmanes,
señora, o apoderarnos del provecho.
Unamos nuestros intereses como
nuestros corazones y sea lo que sea lo
que pudiera costar, que todo se inmole a
nuestras pasiones: no existen ya, en este
siglo de intriga y de debilidad, otros
medios con que triunfar.

Este fue el segundo pacto que
aseguró las desgracias de Francia; éste



fue el origen de esas turbaciones
horribles que tenemos que pintar… ¡De
qué plagas en efecto tiene que estar
amenazada una nación que sólo ve en
sus sostenes y en sus dueños a unos
expoliadores y a unos trapaceros!

Una nueva prueba de la rapacidad
del duque de Bourgogne se presentó con
la muerte singular del rey de Navarra, a
cuyos bienes aspiraba y de los que supo
apoderarse en detrimento de los
herederos de este príncipe.

Una tercera expedición contra
Inglaterra se puso aún sobre el tapete. El
tiempo era propicio: la debilidad del
gobierno inglés, que no tenía por aquel
entonces que oponer sino un joven



monarca sin crédito, sin fuerzas y
gobernado como Carlos por unos
parientes que le arruinaban y le
oprimían deshonrándole; todo concurría,
se ve bien claro, al triunfo del proyecto
concebido, y Ricardo II, en el trono de
Gran Bretaña, parecía garantizar los
triunfos de Carlos VI en el de Francia.

Pero demasiados intereses tenían
que hacer fracasar todavía esta nueva
empresa que, como las precedentes, no
llegó a realizarse. Se pretendió que el
duque de Bretagne era esta vez la causa
y, ciertamente, todas las pruebas
anteriores de su infidelidad bastaban
esta vez para legitimar las sospechas.
Fue imposible dudar de su amistad con



los ingleses; pero por otra parte ¿podía
saberse hasta qué punto el duque de
Bourgogne participaba en esta amistad?
Sabemos lo que pensaban Isabel y
Touraine: ¿en qué manos se encontraba,
pues el infortunado Carlos y su
desgraciada nación?

Pero derramemos un poco de luz
sobre los motivos del bretón; será el
medio para aclarar muchos otros hechos.

El mayor de los hijos de Carlos de
Blois estaba por aquel entonces
prisionero de los ingleses. El duque de
Bretagne, su padre, se había propuesto
procurarle la libertad, y rehusó hacerlo
cuando se le requirió que mantuviese su
palabra. El condestable de Clisson se



sintió atraído por este joven príncipe, y
quiso que desposase una de sus hijas: el
duque aceptó. Sólo quedaba por obtener
la libertad del joven prisionero: el
condestable se dirigió al duque de
Irlanda que hacía todo cuanto quería de
Ricardo. Obtuvo lo que deseaba; pero el
duque de Bretagne furioso al ver que
Clisson obtenía algo que él había
prometido y en lo que no quería
mezclarse ya, juró odio eterno al
condestable, y el primer rasgo de este
odio nos parece demasiado interesante
para suprimirlo. La manera sorprendente
con que desvela otros acontecimientos
necesarios a nuestro tema, nos impone
por otra parte el deber de contarlo, por



poco conocido que sea.
El duque de Bretagne invitando un

día a visitar al condestable su castillo
de l'Hermine bajo el pretexto de recibir
sus consejos en lo referente a la parte de
las fortificaciones, en las que Clisson
estaba muy instruido, le hizo penetrar en
las torres del castillo. En la puerta de
una de estas torres, el condestable, antes
de entrar, realizó algunas ceremonial
acostumbradas; pero obligándole el
duque a entrar, Clisson obedeció.
Apenas pasó que, a una señal del duque,
las puertas se cerraron al instante y el
condestable fue cargado de cadenas. En
el acto, Bavalan, que mandaba en esta
fortaleza, acude a recibir las órdenes de



su señor y recibe la de coser al
condestable en un saco y echarlo al río.
«Su orden es bárbara, monseñor -
responde Bavalan-; pero tengo que
obedecerle, es mi deber.» Desde el
amanecer, el duque impaciente manda
llamar al oficial para saber las
consecuencias de la ejecución de sus
órdenes. «Monseñor, están cumplidas o,
responde Bavalan. «Desgraciado, ¿qué
has hecho? ¿No reconociste el principio
que las dictaba?» «Lo reconocí, mi
señor; y por eso el condestable está
lleno de vida.» «¡Ah!, amigo mío, lo
debo la mía, abrázame, Bavalan, y
cuenta con mi eterna protección; lo debo
a la vez el honor y la vida.»[7]



Pero así es el desarrollo del corazón
humano: el crimen se concibe en el
delirio de las pasiones; el
remordimiento lo castiga o lo previene;
al regresar toma muy pronto funestos
derechos que la virtud no puede
aniquilar.

Carlos de Blois, en un principio muy
satisfecho por haber conservado la vida
al condestable, no quiso soltarle sin un
fuerte rescate. Clisson se quejó al rey
quien, para vengar a su condestable,
quiso llevar inmediatamente la guerra a
Bretagne; pero el duque de Bourgogne,
que compartía demasiado bien con
Carlos de Blois los sentimientos de éste
con respecto a Inglaterra, supo



hábilmente desbaratar este proyecto y se
contentaron con obligar al duque de
Bretagne a devolver el dinero que había
recibido del condestable y el de sus
dignidades que había guardado como
fianza. Carlos, por toda respuesta, abre
sus ciudades a los ingleses aunque los
expulsa después en seguida, presentando
sus excusas al rey y fingiendo
reconciliarse con el condestable, contra
el que sin embargo, no cesa de alimentar
gérmenes de odio, y todo esto debido a
una consecuencia de este carácter
versátil y débil que, como acabamos de
ver, le obligue a pasar del insulto al
remordimiento, y del remordimiento a la
bajeza; carácter que es tan desagradable



encontrar como pintar. Ese es el rasgo
que hemos considerado necesario citar
para aclarar la tortuosa conducta del
duque de Bretagne.

En una palabra, así se disipaba todo
el dinero del reino: se realizaban sin
cesar pequeñas expediciones, nulas para
la gloria del estado, y únicamente útiles
a aquellos que conseguían dinero a
través de ellas.

El rey acababa de cumplir veintiún
años cuando se convocó una asamblea
de los príncipes de sangre real y de
numerosos prelados, en la que,
exponiendo claramente todo el peligro
de las depredaciones de los tíos de su
majestad, se decidió que Carlos tenía



que reinar por fin por sí mismo. El
cardenal de Laón apoyó resueltamente
esta decisión, con la que los duques de
Bourgogne y de Berri, que no la
esperaban, se irritaron vivamente.
Entonces el rey volviéndose hacia sus
tíos les dio las gracias y les dijo que se
atenía al consejo que recibía. Al día
siguiente, el cardenal fue envenenado.

Eso es lo que se arriesgaba en estos
siglos de minoridad, en qua la anarquía
qua alimentaba al egoísmo le convertía
necesariamente en el enemigo capital
del que contrariando sus intereses los
suyos no podían abarcar sus mires. El
fin trágico del cardenal causó macho
ruido; pero fue fácil descubrir de donde



provenía el golpe; lo fue igualmente
aclarar la participación qua Isabel había
tenido en la deliberación qua empujaba
al rey a abandonar la tutela de sus tíos.
Estaba claro qua la convocatoria de esta
asamblea y la deliberación que se
decidió en ella no era más qua el efecto
de las intrigas de Isabel con el duque de
Touraine: ambos al querer conducir al
rey a su gusto tenían el único fin de
alejar de él cuanto estorbaba esta
intención.

«Estos intrigantes han robado ya
bastante -decía Isabel al duque de
Touraine-; ahora nos toca a nosotros…»
¡Y sólo tenía diecinueve años cuando
esta mujer audaz se atrevía a hablar así!



Todo cambió en la corte desde el
momento en que los tíos paternos del rey
se retiraron; el duque de Bourbon, tío
materno, y el duque de Touraine, que
desde ahora llamaremos siempre el
duque Luis de Orléans, fueron los únicos
que permanecieron al lado del monarca.
Los cortesanos cambiaron igualmente;
todos aquellos que habían adulado a la
antigua corte desaparecieron. Fueron
remplazados por los del momento entre
los que Bois-Bourdon supo guardar su
rango.

Luis ignoraba la participación de
este joven caballero en los favores de la
reina; pero nosotros sabemos que Isabel
no ocultaba en absoluto a Bois-Bourdon



que su cuñado era su amante: se
convirtió, pues en el confidente de su
manceba sin serlo de su rival. Sólo en
las cortes corrompidas se observan
semejantes singularidades; las del siglo
XVIII podrían proporcionar algunos
ejemplos.

Era el marqués de Craon el que
poseía toda la confianza del joven de
Orléans. ¿Lo que había hecho al duque
de Anjou le convertía en digno de este
puesto…? ¿Pero son buenas costumbres
lo que desean los príncipes en los
confidentes de sus errores?

Los otros cortesanos qua empezaron
a mostrarse entonces fueron Montiagu,
Vilaines, Mercier, La Rivière, etcétera,



estaban apoyados por el condestable qua
acababa de recuperar su crédito a causa
de la caída del duque de Bourgogne,
siempre unido a Carlos de Blois,
irreconciliable enemigo de Clisson.

Se formó un consejo de estado
compuesto por dos mariscales de
Francia, por nueve miembros más y por
el condestable. Armant de Corbie,
primer presidente, fue hecho canciller en
lugar de Pedro Degiac que murió aquel
año. El cuidado de la policía de París
fue confiado al preboste de la ciudad, y
se efectuaron muchos cambios en la
capital, por aquel entonces repleta de
bribones subalternos que no hacían otra
cosa sino imitar a sus jefes, y que sólo



por esto merecían la expulsión. Ellos y
los mendigos, viles deshechos de la
sociedad, vivían en un barrio
privilegiado llamado la corte de los
milagros, por la facilidad que tenían
estos bandidos en hacer desaparecer a
su gusto las llagas que sólo presentaban
a miradas del público para interesarle.

Si la verdadera sabiduría hubiese
presidido todos estos cambios, sin duda
tenía que ser la paz el resultado de ello;
sin embargo, en apariencia empezaron a
trabajar por la consecución de la misma.
Pero si Francia se encontraba
desembarazada de los partidarios de
Inglaterra, los que les remplazaban no
eran amigos menos cálidos de esta



nación contra la que sólo se trataba de
declarar la guerra para conseguir dinero
de los ingleses que la temían y de los
franceses que no la querían.

El duque de Bourgogne probó la
eficacia de este doble monopolio; en la
nueva corte muchos iban a convertirse
en sus imitadores.

Algunos éxitos, sin embargo,
coronaron estas últimas negociaciones,
en las que Ricardo II tenía por lo menos
tanto interés como Carlos VI y a
mediados del año siguiente se consolidó
el proyecto. Las hostilidades se
suspendieron.

Pero la actividad del joven rey no se
acomodaba a estas demoras y fueron



precisas unas fiestas que le disipasen:
esta ocupación correspondía a la reina,
iba muy bien con sus gustos.

La ceremonia del grado militar
conferido al hijo del duque de Anjou, se
convirtió en el motivo de un torneo en el
que Carlos apareció, llevando como
emblema un sol de oro; el hijo del duque
de Bourgogne llevaba uno de plata.

Los caballeros entraron en la liza
conducidos por las mujeres más
distinguidas. Cuando los combatientes
estuvieron en la entrada del campo, las
damas que les habían acompañado les
dieron un beso y se separaron de ellos,
exhortándoles para que mereciesen el
favor que les otorgaban… ¡Feliz siglo



en que al abrazar el amor al honor,
comunicaba a este segundo sentimiento
todo el calor del primero!

Las damas iban a colocarse después
en los estrados que rodeaban la liza; se
convertían en jueces del campo, y
concedían el premio al vencedor.

Todo se desarrolló
satisfactoriamente durante este torneo;
pero unas acciones hijas de la última
indecencia mancillaron el baile que
siguió; no se respetó allí ni el pudor de
las mujeres ni la virtud de las doncellas.
Estos excesos hicieron murmurar. La
reina y el duque de Orléans, lejos de
reprimir estos desórdenes, se vieron
acusados de haberse prestado a ellos: si



sus acciones siguientes lo hacen creer,
se tienen que perdonar las sospechas de
aquellos que les acusaron de éstas.

Un servicio solemne en Saint-Denis,
en honor del condestable Duguesclin,
calmó un poco los espíritus: es
agradable ver a la virtud extender un
imperio. Clisson, compañero de armas
de este guerrero famoso, dirigió la
ceremonia cuyo esplendor fue digno del
que se celebraba la gloriosa memoria.

Por aquel entonces el duque de
Orléans desposó a Valentina de Milán,
hija de Galéas de Visconti y de Isabel de
Francia, hermana de Carlos V. Era por
consiguiente prima hermana del duque
de Orléans, cuyos sentimientos, como se



ve, se quedaban en familia, puesto que
tenía a su prima por esposa y a su
cuñada por amante. La escisión de la
iglesia, dirigida entonces por dos
pontífices, disculpaba la
despreocupación con que eran vistos
tales desórdenes., que una armonía más
perfecta no hubiera seguramente
tolerado. Este matrimonio no alteró en
absoluto la secreta unión de Isabel y del
contrayente; quizás incluso, según los
planes misteriosamente concebidos por
estos dos amantes convenía mucho más a
sus proyectos: la continuación nos lo
explicará. Este himeneo excitó
vivamente los celos del duque de
Bourgogne; fue la primera fuente de la



división de estas dos poderosas cases,
cuyos odios fueron tan funestos pare
Francia.

Corno quiera que fuese, este
acontecimiento dio lugar a nuevas
fiestas y por este tiempo se preocuparon
de la entrada de la reina en la capital de
su reino.

Esta ceremonia concerniente a la
historia de esta princesa es por otra
parte demasiado propicia pare dar a
conocer el lujo y la magnificencia de
este siglo pare que nos permitiéramos
suprimir sus detalles copiados por
entero de los mismos textos de los
historiadores más acreditados.

«Tuvo lugar el 24 de agosto de 1389



en la época en que la reina se acercaba a
los veinte años. Toda la corte se dirigió
a Saint-Denis donde se dispuso el orden
que tenía que observarse. Doscientos
burgueses vestidos con trajes mitad
rojos y mitad verdes recibieron a Isabel
más a11á de las puertas. Entró en litera
descubierta escoltada por los duques de
Bourgogne, de Berri, de Bourbon y de
Orléans, de Pedro, hermano del rey de
Navarra y del conde de Estrevant. Las
duquesas de Berri y de Orléans seguían
la litera, montadas en palafrenes cuyas
riendas eran sostenidas por príncipes.
Las otras princesas, como la reina
Blanca, la duquesa de Bourgogne, la
condesa de Nevers, su nuera, la duquesa



viuda de Orléans, la duquesa de Bar,
iban en literas descubiertas,
acompañadas por príncipes de sangre
real y por los más grandes señores que
escoltaban los lados de cada carruaje.
Las damas de su séquito iban en carros
cubiertos o a caballo, rodeadas y
seguidas de escuderos y de caballeros.

»A la entrada de la ciudad, la reina
se encontró con un cielo estrellado
donde cándidos niños vestidos de
ángeles recitaban cánticos. La Santa
Virgen aparecía en medio sosteniendo
entre sus brazos "a su pequeño, el que se
divertía por su parte, con un pequeño
molinete hecho con una gruesa nuez." Se
había revestido la fuente de Saint-Denis



con una tela sembrada de flores de lis de
oro. Unas jóvenes extremadamente
arregladas cantaban melodiosamente y
presentaban a los paseantes "clarete,
hipocrás y pimiento" en unos jarros de
oro y de plata.

»En un estrado levantado delante de
la Trinidad, unos caballeros franceses,
ingleses y sarracenos representaban un
combate llamado "el torneo del rey
Saladino".

»En la segunda puerta de Saint-
Denis, se veía en un cielo sembrado de
estrellas, "Dios en su majestad y, a su
lado, niños del coro cantaban muy
dulcemente en forma de ángeles".

»Cuando la reina pasó bajo la



puerta, dos de estos niños se separaron y
fueron a colocarle sobre la cabeza una
corona enriquecida con perlas y
pedrería; cantando estos cuatro versos:

Señora nacida entre flores de lis
Reina, ¿sois del paraíso?
Desde Francia y de todo el país
Nos vamos a paraíso.
»Más lejos estaba una sala de

concierto.
»Isabel que veía con tanta

satisfacción como sorpresa estas
maravillas del tiempo, se detuvo algo
más todavía a considerar el nuevo
espectáculo que el tribunal de París
ofreció a sus ojos: era una fortaleza de
madera, en cuyas almenas se



encontraban hombres de armas en
facción. Sobre el castillo aparecía un
lecho dispuesto donde yacía “Madame
Sainte Anne": era, decían, el símbolo
del lecho de la justicia; el decorador
tenía prevista sin dude la divina
posteridad de la Santa; a cierta distancia
habían imaginado un bosque de donde se
vio salir corriendo a un ciervo blanco
que se dirigió al lecho de la justicia, un
león y un águila, que salieron del mismo
bosque, fueron a atacarle: en ese mismo
instante dote doncellas con la espada en
la mano se dispusieron a defender el
lecho de la justicia y al ciervo. Carlos
había adoptado por emblema la figura
de este animal. Un hombre escondido



dirigía con la ayuda de un resorte los
movimientos del ciervo, que cogió una
espada con la que agitaba el aire;
parecía amenazador y miraba a todas
partes con los ojos inflamados.

»A eso se limitaba la destreza de los
maquinistas de este siglo.

»La reina se disponía a entrar en el
"Pont au Change", cuando un acróbata
descendió con rapidez por una cuerda
tendida desde lo alto de las torres de
Notre-Dame hasta el puente. Como ya
era tarde, sostenía en cada mano una
antorcha encendida.

»El rey tuvo la curiosidad de asistir
a todos esos espectáculos, y montó a ere
efecto en la grupa del caballo de



Savoisi, uno de sus chambelanes,
arriesgándose a ser golpeado y
expulsado por los agentes de la policía.
Esta aventura fue el tema de las bromas
de la noche.

»El obispo de París recibió a la
reina a la entrada de la catedral; ésta
realizó sus ofrendas que consistían en
cuatro piezas de tela de oro, a las que
añadió la corona que había recibido al
entrar; en seguida le pusieron otra.

»Al día siguiente tuvo lugar la
ceremonia de la coronación en la capilla
santa del palacio. Isabel se dirigió a la
iglesia, con la corona en la cabeza y los
cabellos flotando. Toda la corte comió
en el gran salón del palacio.



»Durante el festín, se representó ante
los convidados el sitio de Troya; se
llamaban entremeses a esa clase de
representaciones. Los centros de
orfebrería adornados con figuras con los
que adornamos nuestras mesas nos
recuerdan estos usos antiguos, reducidos
a proporciones más agradables y menos
embarazosas. Los días siguientes
transcurrieron entre bailes y torneos
precedidos y seguidos de festines
espléndidos. Al final de una comida que
el rey ofrecía a las damas en el salón del
palacio, entraron dos jóvenes señores,
armados completamente; les divirtieron
con un combate en el que numerosos
caballeros tomaron parte, uniéndose a



los dos campeones.
»Cuarenta de los principales

burgueses encargados de traer al
monarca los presentes de la ciudad,
fueron a ofrecerle en el palacio Saint-
Paul, cuatro recipientes, seis palanganas
y seis platos de oro; Carlos los recibió y
les dijo: "Muchas gracias, buenas
gentes, son hermosos y valiosos."

»Los presentes destinados a la reina,
llevados hasta la habitación de esta
princesa por dos hombres disfrazados,
uno de oso, el otro de unicornio, eran
una nave de oro, dos frascos grandes,
dos platillos de servir la gragea, dos
saleros, seis recipientes, seis palanganas
del mismo metal y dos platillos de plata.



Dos hombres ennegrecidos y disfrazados
de moros trajeron la vajilla, igualmente
presentada a la duquesa de Orléans;
estos presentes costaron a la ciudad
sesenta mil coronas de oro.

»Los Parisienses conservaban la
esperanza de obtener por medio de estas
demostraciones de celo algunas
disminuciones de impuestos; pero sus
esperanzas se desvanecieron con la
partida de la corte. Los impuestos se
aumentaron; un cambio de moneda
acrecentó su descontento; el curso del
dinero antiguo se prohibió bajo pena de
muerte; y como estos cambios abarcan
hasta las monedas de menor valor,
llamadas “petits blancs”, el pueblo



sufrió mucho y se quejó más aún.»
Apenas estas importantes

ocupaciones estuvieron terminadas el
rey partió hacia Avignon con el deseo de
ver al papa Urbano que por aquel
entonces habitaba allí. Deseoso de volar
con sus propias alas, no quiso permitir
de ninguna manera que sus tíos le
acompañasen en su viaje que proyectaba
al mismo tiempo por sus provincial
meridionales, por miedo de que
perjudicasen las intenciones que había
concebido y de las que una de las
principales era verificar cuales podían
ser en Languedoc los motivos de las
quejas levantadas contra el duque de
Berri que entonces mandaba allí y que



había ocasionado Belisac, secretario del
duque. Más de cuarenta mil familias
desoladas huyeron de esta provincia
pare refugiarse en España, a donde
llevaron su bienestar y su industria…
Había llegado el momento de remediar
tales abusos. Belisac torturado confesó
unos delitos, tales, que le merecían la
última pena. Este secretario, en esta
desgraciada circunstancia, no tuvo otra
ocurrencia mejor pare escapar al peligro
que le amenazaba que la de tentar a la
reina, que había acompañado al rey,
ofreciéndole una suma inmensa.

Con una mujer como Isabel el medio
era infalible; hubiese vendido Francia
entera por la mitad de lo que le ofrecían.



Desde este momento, se las apañó con el
duque de Berri, quien pare agradecerle
su intervención, le remitió por su parte
sumas por lo menos tan elevadas como
las dadas por Belisac. Se convino desde
entonces en este pequeño comité que
Belisac haría unas declaraciones falsas
y totalmente opuestas a las
depredaciones de que se le acusaba,
pero como el rey quería que sirviese de
ejemplo, puesto que se ponía al abrigo
de los crímenes que le eran imputados
legítimamente, era preciso al menos
encontrarle otros; se decidió que le
acusarían de ateísmo; lo que, en estos
tiempos de tinieblas y de superstición, le
conduciría igualmente al patíbulo, sin



embargo, con muchos más medios con
que obtener gratis, puesto que sólo
dependía ya de la justicia eclesiástica,
de cuyas manos era casi seguro sacarle
por el inmenso crédito que tenía el
duque de Berri con el papa. Pero de esta
manera se le perdió más fácilmente; el
rey, furioso por un subterfugio que iba a
devolver a la sociedad a mi culpable del
que era tan necesario liberarla,
obstaculizó todos estos medios
escapatorios y Belisac fue condenado a
la hoguera. Al subir al cadalso, quiso
retractarse del crimen de ateísmo por el
que se encendían las hogueras, y
confesar el de peculado, el único que
pudo imputársele y del que creía



firmemente que le salvaría Isabel, ante
el terror de verse comprometida por las
confesiones que podía hacer. Pero la
reina tan hábil como el hombre que
podía perderla empleó todo su crédito
pare apresurar el juicio, y el
desgraciado Belisac tuvo que pagar a la
vez, con la muerte más cruel, su
desacertada seducción y el crimen que
la había motivado.

Estos eran los comienzos de Isabel;
eso era lo que ejecutaba en la feliz edad
en que la naturaleza parece colocar sólo
en nuestras almas el candor y la
afabilidad.

¿Se sorprenderán por lo que siguió?
El condestable de Clisson había



influido prodigiosamente tanto en la
revelación de las conclusiones del
duque de Berri como en el proceso de
Belisac: Isabel que no lo ignoraba,
desde este momento empezó a odiarle.
Pudo querer la pronta ejecución del
secretario, mientras temía sus
confesiones; pero desde que Belisac la
pagó bien, ya no había deseado su
muerte, y tenía que odiar, pues, al que la
ponía a la vez en la imposibilidad de
recibir ya nada más de su cómplice y
que le hacía temer sus indiscreciones,
así fue que no perdonó jamás al
condestable. El duque de Berri
compartía este resentimiento: será
necesario acordarse de esta



particularidad, cuando se verá que
Clisson se convierte en la victima de
estos odios, cuyos gérmenes se
encontraban también en el alma del
duque de Bretagne que, como se vio, se
había vengado ya del condestable,
enemigo capital de los ingleses que
protegía tanto Carlos de Blois.

Las declaraciones de Bois-Bourdon
a las que nos vemos obligados a recurrir
con frecuencia, pare establecer la
verdad de los hechos que contamos[8]
desmienten formalmente aquí a los
historiadores que nos dicen que la reina
no realizó el viaje por el Languedoc; las
pruebas que dan de ello consisten en una
pretendida apuesta hecha entre el rey y



el duque de Orléans cuyo fin era saber
quien ale los dos llegaría más pronto de
Montpellier a París, tiara reunirse con
sus mujeres; la apuesta pudo existir,
pero el rey no podía tener por motivo el
deseo de ver a su mujer, puesto que no
se había separado de ella. Cuando
parecidos errores esparcen tanta
oscuridad sobre las verdades históricas,
¿cómo puede permitírseles?

Isabel que acababa de sentir hasta
qué punto la presencia del rey la
molestaba para exacciones parecidas a
la que había hecho, con el fin de
encontrarse más a gusto, y sobre todo
mucho menos observada, proyectó alejar
a su esposo incitándole a emprender



algunas empresas lejanas que le
permitiesen reinar sola por completo.

–Señor -le dijo un día- vuestro gusto
y vuestro talento para las armas
languidecen en una imperdonable
ociosidad; vuestros generales y vuestros
soldados se enervan en el seno de la
indolencia, y yo veo desde aquí que la
blandura borra con sus dedos flexibles
las páginas de la historia de un reino que
vos podríais hacer más glorioso. Si el
más hermoso y el más noble de los
proyectos fracasó con san Luis, vuestra
majestad conoce las causas: más
ocupados de su ambición y del deseo de
conseguir reinos, los héroes de las
cruzadas sacrificaron a una gloria muy



culpable la de la religión; os
corresponde reparar esta falta, Señor.
Todos vuestros guerreros arden en
deseos de seguiros en una expedición
tan piadosa. Volad a su cabeza a liberar
el sepulcro del Redentor de los
hombres; apresuraos a arrancar de las
manos de estos infieles, cuya sola
presencia mancilla este monumento
sagrado de la más respetable de las
religiones. El cielo bendecirá la
empresa, y estos laureles que por mi voz
os invita a coger, formarán la corona
celestial que depositaréis un día a los
pies del trono de Dios. Me quedaré
gobernando vuestro reino, y mis
cuidados se partirán entre los que me



impondrán los deberes que me habréis
confiado, y las ardientes plegarias que
dirigiré cada día al cielo para el éxito
de una conquista tan digna de vuestro
coraje y de vuestras virtudes.

Isabel conocía bastante el espíritu
supersticioso de su esposo para
esperarlo todo de esta efervescencia.

–¡Oh, sí, sí! – respondió el rey con
entusiasmo- sí, querida esposa, soy
digno de reparar las faltas de mis
antepasados; vuestra voz celeste acaba
de producir en mí la misma impresión
que sintió Moisés en el monte de Horeb
al recibir de Dios, que se le apareció en
la zarza ardiendo, la orden de liberar a
sus hermanos del yugo vergonzoso del



Faraón.
Carlos lleno de ardor lo dispuso

todo; y esta nueva extravagancia iba a
ejecutarse, si no se hubiese observado
en el consejo muy razonablemente que
era preferible trabajar en la reunión de
la iglesia, por aquel entonces dividida
por un cisma, que partir a la conquista
de un sepulcro.

Las resoluciones cambiaron; pero
Carlos quiso al menos dirigirse a Italia
para obligar a los romanos a someterse
a la obediencia del papa Clemente.

En cuanto a Isabel, se consoló al ver
fracasar sus primeros planes: en primer
lugar por la substracción de las sumas
ya retiradas para la expedición de



Palestina, que prometió al rey guardar
en el caso de que el proyecto se
renovase; después por las que, mucho
más considerables que las primeras,
recibió del papa para fortalecer las
nuevas resoluciones que el rey acababa
de adoptar.

Una vez decidida la guerra de Italia,
se levantó el cuadro de las tropas
destinadas a pasar los montes. El rey
tenía que conducir cuatro mil lanzas; los
duques de Bourgogne y de Berri dos mil
lanzas cada uno; el duque de Bourbon
mil; el condestable dos mil; y mil tenían
en fin que partir bajo las órdenes de
Couci y de Paul.

Carlos alentó al duque de Bretagne a



que le siguiera; pero éste no hizo ningún
caso de una proposición que sus propios
intereses le impedían acoger, y que era
tan fuera de lugar como inútil.

El duque de Orléans se quedaba, y
puede juzgarse hasta que punto Isabel se
regocijaba con este arreglo.

«Deja allá estos laureles bendecidos
-decía a su amante- unos mirtos más
dichosos lo esperan en mi seno. Los
intereses de la religión son más
sublimes que los del amor, estoy
conforme, pero son lo bastante fuertes
como para sostenerse por sí mismos:
apoyemos los nuestros sólo, no conozco
otros más sagrados.»

Los políticos pudieron observar



desde entonces que se formaban dos
partidos muy marcados en la corte. A la
cabeza de uno estaba la reina, que sólo
deseaba, como acabamos de ver, el
alejamiento del rey, a fin de aumentar
con esto su tesoro y su fuerza. A la
cabeza del otro se encontraban los
duques de Bourgogne y de Berri, poco
peligrosos para Isabel quien, siempre
apoyada por el duque de Orléans, estaba
segura de aprovechar la ausencia del rey
si se alejaba, y de engañarle si se
quedaba.

De esta escisión resultó que en lugar
de gozar apaciblemente de la paz
general, cada uno pensó únicamente en
fomentar guerras internas para



enriquecerse a expensas unos de otros
en las perturbaciones que acarrearían.

El condestable, buen servidor del
rey, y por consiguiente gran enemigo de
Isabel, no podía conseguir que el duque
de Bretagne observase sus
compromisos; éste, muy inglés de
espíritu y de corazón se encontraba
unido al partido de la reina que estaba
en buenas relaciones con los enemigos
de su reino, cuyos cofres se abrían
siempre para ella, sea porque
necesitasen guerras, sea por que las
temiesen.

Se enviaron a Rennes unos diputados
que se dieron cuenta muy pronto de que
el duque les engañaba, y obraba como



un hombre seguro de que un
acontecimiento muy cercano le libraría
muy pronto de sus deberes.

Es necesario observar que en esta
época la mala pasada que había hecho el
duque al condestable había tenido ya
lugar, y que este príncipe subía los
impuestos para devolver el rescate que
había recibido del condestable.

El marqués de Craon, del que ya
hemos hablado, y de cuya inmoralidad
es preciso acordarse, desempeñaba un
importante papel en la corte. Amigo y
confidente de los amores del duque de
Orléans y de la reina, ocupaba al lado
de este príncipe el mismo cargo de
confianza que Bois-Bourdon al de su



soberana: únicamente ellos eran los
poseedores del gran secreto de esta
intriga. El marqués de Craon era
pariente del duque de Bretagne, gran
enemigo del condestable: esta reunión
de circunstancias le adhería al partido
de Isabel, y fue por mediación suya que
la reina aseguró al duque de Bretagne el
calor con que le sostendría en todos los
tiempos. A pesar de todos esos motivos
para estar profundamente unido a los
intereses de los dos amantes, Craon
traicionó la confianza que tenían en él.
Hizo a Valentina de Milán algunas
revelaciones indiscretas, sin pensar que
caía él mismo en las trampas que tendía
a los otros. Esto requiere algunas



aclaraciones.
Existía entre el duque, Isabel y la

duquesa de Orléans una culpable
asociación que, por horrible que fuese,
preservaba sin embargo, al de Orléans y
a la reina de todos los peligros de la
indiscreción. Carlos tuvo la misma
debilidad que el duque de Orléans: éste
amaba a la mujer de su hermano y
Carlos amaba a su cuñada. Desde este
momento, Isabel cedió de buena gana su
esposo a Valentina, con la condición de
que ésta le cedería el suyo. Todo iba
sobre ruedas, y Carlos, sin sospechar un
pacto que le hubiese enfurecido, estaba
contento sin embargo, del precio al que
sus enemigos le cobraban su felicidad.



Las indiscreciones del marqués no
estorbaron, pues nada, se sabía lo que
tenía que decir; pero le valieron la
completa enemistad de Isabel y por
contrapartida la de los otros dos. Se
resolvió la venganza y unos pretextos se
presentaron fácilmente; la conducta de
Craon proveía muchos. El imprudente
marqués cayó en desgracia. Encargado,
como hemos dicho, de algunas
negociaciones de parte de la reina, con
el duque de Bretagne, fue en sus estados
donde corrió en busca de asilo.
Prevenido el duque se guardó muy bien
de aclarar nada a Craon; pero
encontrándole muy propicio para servir
a su venganza del condestable, le



persuadió de que sólo a Clisson debía
sus desgracias; el marqués lo creyó; se
sabrá muy pronto lo que resultó de ello.

Por lo demás, nada tan hábil como el
cambio que el duque en esta ocasión
supo dar al desgraciado Craon; pues
armaba por este medio, uno contra otro,
a dos poderosos enemigos de la reina,
del duque de Orléans y de él mismo.
Existen pocos políticos más sombríos y
más flexibles, puesto que el duque se
cuidaría con esto de reconciliar, cuando
quisiese, a Craon con la reina, y de
conservar así un agente siempre seguro
de su comprensión con esta princesa.
Por lo demás, era probable que ésta
perdonase al marqués, puesto que de



hecho, no había estropeado nada con sus
indiscreciones y que había servido de
mucho, armándose, como va a verse,
contra Clisson mucho más peligroso que
él.

Todo lo que acabo de decir se
preparaba en Tours., en una entrevista
convocada entre el duque de Bretagne y
el rey, y a la que Isabel, presurosa por
ver al duque, no había faltado.

Allí, el condestable apareció con
una suntuosidad por lo menos parecida
al aparato verdaderamente insolente que
desplegó el duque de Bretagne. La reina,
mediadora de esta entrevista, servía a la
perfección a un príncipe de que creía
tener tanta necesidad para los proyectos



ambiciosos que alimentaba desde hacía
tiempo.

Allí el duque la reconcilió con
Craon, allí Isabel acordó el matrimonio
del duque de Bretagne con una de sus
hijas, y se concertó esa pérfida alianza
cuyo único fin era dar a Inglaterra un
lustro más, aliando a Francia un príncipe
que servía tan bien a sus enemigos. Una
vez cimentados estos lazos, cada cual
regresó a sus estados.

Tan pronto como el duque de
Bretagne se encontró en Rennes y
siempre por las instigaciones de Isabel,
sólo pensó en romper todas las
promesas ilusorias que había hecho a su
soberano.



A1 regreso de este viaje el rey
comenzó a sentir los primeros síntomas
de manía. Con otros medios que los que
se usaron, quizá se hubiesen prevenido
las consecuencias de este accidente;
pero como desgraciadamente se tenían
muy pocas ganas de lograr esta curación,
que unos motivos fáciles de adivinar
tenían más bien que retardar en vez de
avanzar, sólo se emplearon fiestas y
placeres, medio muy insuficiente y que
usaban únicamente aquellos que ganaban
con fomentar las turbaciones que tenían
que resultar necesariamente de un
accidente tan funesto.

Se sospechó largo tiempo que la
reina había empleado unos polvos para



respirar o para tragar que le habían sido
proveídos por unos monjes italianos,
que se hicieron venir a costa de grandes
gastos. Es cierto que se observó desde
este momento que las crisis crecían o
decrecían en razón de la necesidad que
Isabel tenía del delirio o de la razón de
su esposo.

¿Pero puede producirse este singular
efecto en las facultades intelectuales del
hombre?

Si las causas de esta enfermedad son
lo bastante conocidas para que pueda
curarse, seguramente puede ser
provocada; y si ciertos venenos son
capaces de alcanzar las facultades
físicas. ¿Por qué unos venenos de orden



diferente no alterarían sus facultades
morales? ¿Son éstas de una clase
diferente de las otras y no está
demostrado ahora que la unión de unas y
otras facultades es demasiado íntima
pare que lo que emana de unas no sea
una continuación constante de lo que es
producido por 1a s otras? ¿No alteran el
alma todas las enfermedades del
hombre? ¿Y cómo la afectarían sin su
intima unión con el cuerpo? ¿Las
facultades intelectuales, en una palabra,
son diferentes de las facultades
materiales? ¿El cerebro del hombre
lesionado por los accidentes de la
locura no puede, como la membrana
velluda de su estómago, ser corroído



por un veneno cualquiera? ¿Y si el acto
desorganizador es en el fondo el mismo
y sólo difiere por la naturaleza del
veneno empleado, quien nos dirá que las
búsquedas de la botánica no tienen que
proporcionar lo que puede alterar uno,
como lo que puede desbaratar lo otro?
Una única diferencia nos detiene: ¿Nos
equivocaremos en la premisa mayor y en
este caso todas las consecuencias serán
falsas? ¿Es cierto asimismo que las
facultades morales son iguales a las
facultades físicas? Esta duda nos
conduciría a unos siglos de tinieblas
felizmente disipadas para nosotros; no
temamos, pues equivocarnos con
respecto a este hecho. La locura que



ataca las facultades morales sólo las
turba porque son físicas; sólo las
desbarata por la razón de que todo lo
que ataca lo moral lesiona
infaliblemente lo físico y viceversa, y la
locura como es una enfermedad que
ataca a la vez el alma y el cuerpo puede
darse, como puede curarse, o para
expresarse mejor todavía, darse, puesto
que se cura.

Por lo demás, lo que exponemos
aquí sólo es el resultado de cuanto
dijeron los monjes que vendieron estos
venenos- pero no respondemos en
absoluto de sus afirmaciones, estamos
igualmente muy lejos de poder indicar
las plantas que empleaban, y ciertamente



si este poder estuviese en nuestras
manos, nos guardaríamos muy bien de
reveler un secreto de tal naturaleza.

Algunos artículos de las confesiones
de Bois-Bourbon apoyan nuestras
conjeturas; pero dejamos a nuestros
lectores la facultad de pensar lo que
quieran al respecto. Quizá tendremos
ocasión de responder más abajo a
algunas objeciones levantadas contra
este artículo, muy importante sin duda en
la historia que contamos. Limitémonos
ahora al simple papel de narrador.

Es cierto, a pesar de lo que pudiera
pasar, que en lugar de calmar a su
esposo, la reina hacía todo lo que podía
para excitarle más. Por aquel entonces



instituyó en Vincennes era indecente
«corte amorosa» organizada como las
cortes soberanas, y donde se
encontraban absolutamente todos los
mismos oficiales revestidos con los
mismos títulos. Pero lo que sorprendió
más a los verdaderos amigos de la
moral, es que había entre los miembros
de esta escandalosa asociación, no sólo
los más grandes señores de la corte,
sino incluso doctores en teología,
importantes vicarios, capellanes, cures,
canónigos, conjunto verdaderamente
monstruoso y que, dicen los
historiadores contemporáneos,
caracterizaba la depravación de este
burdo siglo, «en que se ignoraba el arte



tan fácil de ser vicioso al menos con
decencia»[9]. Esta reflexión es muy
poco moral: pues, que el vicio esté
escondido, o que se manifieste, ¿no es
igualmente peligroso…?, ¿no lo es
incluso más cuando puede confundírsele
con la virtud?

Quizá desearían que trazásemos aquí
algunos detalles de las reuniones de las
que acabamos de hablar, lo haríamos sin
duda si no nos hubiéramos prohibido
severamente todo cuanto puede herir la
decencia. Que se contenten con saber
que la «corte amorosa» de Isabel,
templo impuro dónde sólo se alababan
los extravíos del sentimiento más
delicado, estaba muy lejos de parecerse



a las «cortes de amor» de Avignon
presididas por Laura y cantadas por
Petrarca, donde sólo se practicaban las
virtudes del dios que se ultrajaba en
Vincennes.

Sin embargo, las fiestas no
conseguían que se descuidasen las
intrigas: el tiempo que se concede a las
primeras es casi siempre aquel en que se
urden mejor las segundas. Fue solamente
entonces cuando el duque de Touraine
obtuvo del rey el ducado de Orléans,
cuyo nombre llevó siempre a
continuación, que para la comprensión
más perfecta de esta historia, le hicimos
adoptar, quizá, demasiado pronto.

En esta época igualmente Craon



consumó contra el condestable el crimen
que dejamos presentir ya, con el fin de
conocer de antemano las razones que
determinaron esta execración, debida si
se quiere a la barbarie, a la depravación
del siglo, pero que nunca bajo ninguna
excusa tenía que haber manchado la
mano de un gentilhombre francés.

Craon, desde hacía mucho tiempo,
reunía en su palacio, en secreto, armas
de toda especie. Algunos días antes de
la ejecución de lo que proyectaba,
cuarenta facinerosos se introdujeron allí
con el mismo misterio; casi todos eran
bretones.

«Amigos míos -les dijo la víspera-,
se trata ahora de vengar a vuestro



príncipe, conocéis las faltas del
condestable de Clisson con respecto al
duque de Bretagne. En posesión de sus
secretos, los traicionó todos, y creyendo
que la verdad no lograría aún perder a
Carlos de Blois en el espíritu del rey de
Francia, unió a ella la calumnia más
insigne: se atrevió a decir que vuestro
soberano negociaba una culpable alianza
con los ingleses contra Carlos VI,
mentira atroz que no tenía otro fin sino
empujar al monarca a declarar la guerra
a Bretagne, y todo esto con la única
intención de vengarse del duque, que lo
describió al rey como merecía; tratando
sobre todo de desvelar la pérfida
ambición que le empujaba a llevar la



guerra a Bretagne sólo para encontrar
medios con que ilustrarse. Si el duque
de Bourgogne hubiese continuado en el
gobierno de Francia nunca Clisson,
nunca este hombre pérfido hubiese
conseguido adquirir una consideración
que el rey sólo le concede porque no le
conoce. En una palabra, Clisson estaba
perdido, sin la humanidad del duque de
Bretagne, que sólo consintió en soltarle
por medio de un rescate que su mala fe
no pagó nunca. Carlos de Bretagne era
el dueño de su vida, se la concedió, y el
ingrato se convierte aún en más culpable
con respecto a su libertador. Amigos, ha
llegado la hora de vengar a vuestro
señor; tengo orden de no tratar con



miramientos a este gran culpable;
armaos contra un traidor y cumpliréis el
deber de las personas honradas. El
condestable pasará mañana cerca de
este palacio; golpeadle cuando
aparezca, y que el mentiroso expire a
vuestros pies. Esta legítima acción a la
que os exhorto tiene que ser agradable al
cielo, cuya justicia quiere que el crimen
sea castigado: tiene que complacer a
nuestro soberano al que venga y más aún
a Carlos VI al que libra del mortal más
peligroso.

»Si hay uno solo a quien repugne
esta acción que no se arme. Aquí hay
mazas, espadas, puñales para los
demás…» Y apoderándose Craon en



persona de una de estas armas gritó:
«Ojalá pudiera este hierro vengador que
veis aquí, guiado por mis manos
justicieras, hundirse el primero en el
corazón del culpable. Que ningún
remordimiento, ningún terror turbe
vuestros espíritus, tanto como debemos
temblar ante un asesinato ilegítimo, tanto
debemos enorgullecernos del que venga
de un golpe a Dios, al honor y al rey.»

Se cogieron todas las armas y todos
los que se apoderan de ellas juran
obedecer.

El día elegido para realizar esta
infame acción era el de la fiesta del
Santísimo Sacramento. La superstición
de estos tiempos de ignorancia afectaba



preferir para la ejecución de los más
horrorosos complots los días
consagrados por la religión, como si los
culpables quisiesen asociar al cielo con
su ferocidad.

Llegó la noche. Fue precedida por
una tempestad que cubría aún París
entero con las tinieblas más espesas.

Lejos de prestarse a las infamias
proyectadas se hubiese podido decir que
el cielo obscurecía únicamente el
horizonte con sus sombras para asustar
mejor a.los culpables. Ni un alma
circulaba por las calles de la capital de
Francia, el silencio que reinaba en ellas
era la imagen de la muerte.

Esta noche había tenido lugar una



fiesta en el palacio de Saint-Paul, donde
se encontraba ordinariamente la corte, y
el baile que siguió a la cena había
llenado la mitad de la noche.

El condestable acababa de
abandonar la corte; se retiraba a su
palacio situado en el lugar que ocupó
más tarde el palacio de Soubise. Era la
una de la madrugada, cuando escoltado
por ocho hombres llevando antorchas
encendidas, Clisson atraviesa la calle
Culture Sainte-Catherine. Algunos
asesinos, mezclándose con los criados
de Clisson, apagaron las antorchas de
éstos, el condestable no viendo ya con
quien tiene que habérselas, pero cuya
franqueza y lealtad no pueden sospechar



un mal que sería él mismo incapaz de
cometer, cree que esta escena es sólo
una broma del duque de Orléans. «Os
adivino, mi príncipe -grita- y perdono a
vuestra juventud una broma, que sin
embargo, no nos conviene ni a vos ni a
mí.»

Ante estas palabras, Craon se da a
conocer: «Condestable -dice-, no es el
duque de Orléans, soy yo…, yo que
quiero librar a Francia de su más mortal
enemigo; sin cuartel, es preciso morir.
Matadle, matadle -prosigue este cobarde
dirigiéndose a los que le seguían-, y no
dejéis con vide a ninguno de los que le
defenderán.»

En vano los ocho criados del



condestable trataban de hacerlo; ellos y
su señor fueron asaltados y golpeados
por todos lados. Los criados se
escaparon, y Clisson que se quedó sólo
en medio de sus asesinos, hubiese
sucumbido infaliblemente sin la coca de
malla que llevaba bajo sus vestidos. No
hay manera de reconocerse unos a
otros…, la oscuridad es tan profunda,
que algunos cobardes se apuñalan entre
ellos. Otros, asustados por el horror
gratuito que les hacen ejecutar y por las
peligrosas equivocaciones de las que la
oscuridad les convierte en víctimas, y
más aún sin dude por el valor con el que
Clisson se defiende, emprenden la
huida, desperdigándose por las canes



adyacentes, o regresan al palacio de
Craon. Únicamente uno más encarnizado
que los otros, lama a Clisson un golpe
tan terrible, que le hace caer de su
caballo y va a parar a la puerta de un
panadero, aún entreabierta, y que hunde
el peso de su cuerpo. La débil luz que
sale de esta tienda termina de llenar de
terror el alma de los culpables; todos
emprenden la huida, Clisson se queda
solo y sin conocimiento.

Algunos de sus servidores se
acercan entonces; uno de ellos come a
advertir al rey de lo que sucede. Carlos
iba a acostarse: sin vestirse de nuevo,
sube a la grupa detrás del emisario cuyo
caballo fustiga con todas sus fuerzas.



Llega a case del panadero, y ve a su
condestable ahogado en medio de su
sangre, que se esfuerzan por parar. «¡Oh,
mi querido Clisson! – le dice-, ¿quién
pudo ponerte en este estado?» «Señor -
responde el condestable- son vuestros
enemigos tanto como míos: pues sabéis
cuanto quiero a vuestra majestad, y estos
desgraciados no me lo perdonan.»
«Pero, ¿quién, pues, amigo mío?
Nombradle.» «Señor, es Craon, le he
reconocido; es él quien cobardemente
me ha hecho asesinar: sólo le nombro
porque los que me tratan así no sabrán
amarle.» «Condestable -dice el rey- este
doble motivo es inútil para que castigue
a este vil asesino. Vengaría quizá con



menos calor vuestro ultraje si me
ocupaba del mío.»

Sin embargo, los doctores llegan.
«Miren a mi condestable -les dice
Carlos-, y que yo sepa lo que debo
esperar; pues sus dolores son los míos
propios: les recompensaré más por
curarle, que por los cuidados que
pudiesen prestarme a mí…» Y el buen
Carlos, inclinándose sobre el
condestable, mojó con sus lágrimas las
llagas de su amigo. «Señor -le dijo
Clisson enternecido- si siento perder
esta sangre que vuestras lágrimas paran,
es por la imposibilidad en que su
efusión va a colocarme de poder
terminar de perderla por vuestra



majestad vertiéndola en el campo del
honor.» «Condestable, tú no morirás.»
«Y bien, mi príncipe, mi último suspiro
será, pues, para vos -prosiguió Clisson
estrechando las manos de su señor- y
esta esperanza me consuela por todo.»

Esta escena emocionante inflamó las
llagas y los cirujanos suplicaron al rey
que se retirase. «Consiento en ello -dijo
Carlos-, pero con la condición de que
me respondéis de él, no le dejaré sin
esto.» «Sí, señor, respondemos de él.»
«Me voy pues tranquilo -dijo el rey-.
Adiós condestable; reconoceré si tú me
quieres por los cuidados que tomarás de
tu persona», y lo abrazó…

¡Qué cuadro el de un rey, mezclando



sus lágrimas con la sangre de uno de sus
mejores oficiales derramada antes en su
servicio; cuántos derechos adquiere
sobre el que se la ofrece aún, y qué
título para la adoración de sus pueblos!

En el mismo instante las órdenes
más severas se dieron al preboste de
París para que detuviese a los asesinos
de Clisson. Pero estaban a salvo: buenos
caballos les permitieron escapar de la
justicia de los hombres, y no a la de
Dios, que deja pocas veces crímenes tan
grandes sin castigo. Se detuvieron a
algunos inocentes, entre otros a un
canónigo de Chartres, en casa del que se
había hospedado Craon; pero el
culpable no pudo ser alcanzado.



Huyendo a uña de caballo, llegó a
Sablé, una de sus ciudades en los
confines del Maine y de Bretagne: allí
se enteró de que Clisson no había
muerto. Desde entonces sin creerse
seguro en su castillo, se refugió en las
posesiones del duque de Bretagne, que
se burló de él, y le reprochó haber
dejado escapar una ocasión tan buena
para vengarse. «Monseñor -le dijo al
duque-, es preciso que el diablo se
mezclase en ello, pues mis servidores le
propinaron más de sesenta heridas.»
«Habéis cometido dos grandes
equivocaciones -respondió el duque- la
de haberle atacado y otra mucho mayor
la de haber fallado el golpe.»



El proceso de Craon se hizo de
acuerdo con todo el rigor de las leyes.
Se arrasó su palacio; el terreno que
ocupaba el mismo se destinó para
cementerio; es el que lleva hoy el
nombre de Saint-Jean. La calle de Craon
que lindaba con su palacio se la llamó
calle de los «Mauvais-Garlons»,
hombre que lleva aún hoy día. Sus
bienes se confiscaron, el duque de
Orléans percibió una buena parte de los
mismos. Se arrasaron como su palacio
todas las casas que había habitado.
Asistir a todas esas ejecuciones se
convertía en una manera de granjearse el
favor del rey; pero la adulación se
perdona cuando tiene el carácter de un



homenaje a la virtud.
Juana de Châtillon, mujer del

culpable, así como su única hija, fueron
expulsadas casi desnudas de su casa;
trato muy cruel, sin duda, puesto que
alcanzaba a la inocencia, pero que
excusaba sin embargo, la atrocidad del
crimen que el monarca había prometido
vengar.

Tan pronto como se supo el refugio
de Craon, Carlos envió mensajeros a
reclamarlo al duque de Bretagne, cuya
respuesta negativa y poco mesurada
incitó al Consejo a declarar en el acto la
guerra a sus estados.

No todos se ponían de acuerdo en
encontrar el crimen del marqués tan



grande como era. Clisson tenía muchos
enemigos en la corte: se le reprocharon
sus inmensos bienes, se le acusó de
rapacidad y sobre todo lo hacían
aquellos que le veían en posesión de
cuanto hubiesen querido apoderarse
ellos mismos, como los duques de Berri
y de Bourgogne[10].

Aquí tenemos que aclarar a nuestros
lectores quien fue la verdadera
instigadora de este delito y es nuestro
deber mostrar que ella no obraba lo más
seguro sino por los mismos motivos de
los que se valían para deprimir a
Clisson los envidiosos de su fortuna.

Recordamos que en principio se
peleó con Craon, cuando éste abusó de



la confianza del duque Luis, su amante.
Tenemos que acordarnos igualmente de
su reconciliación con este facineroso
cuando el duque de Bretagne le hizo ver
que el daño que le hacía el condestable,
tanto por su ascendiente sobre el espíritu
del rey como por las inmensas riquezas
que iban a parar cada día a sus manos,
era infinitamente más peligroso para ella
que todas las indiscreciones de Craon
tan fáciles de paralizar, y que Craon se
convertía, de hecho, en el único hombre
lo bastante temerario para
desembarazarla de un enemigo mucho
más de temer como era el condestable, y
sobre todo cuando le hizo entender que
el marqués era la causa de las



desgracias que el condestable tenía que
aguantar en la corte.

Sabemos muy bien que Isabel,
naturalmente vengadora, tan pronto
como comprendió todo esto se aferró
ardientemente a un medio que se
adaptaba tan bien a sus proyectos. En
efecto, de dos cosas, una: o Craon
triunfaba, e Isabel se veía
desembarazada de un hombre que se
convertía por su conducta en el más gran
enemigo que pudiese tener; o fallaba el
golpe, y entonces ella se libraba de un
hombre que la había traicionado.

Este plan se trazó en las
conferencias de Tours; y el duque de
Bretagne, que lo aconsejaba, ganaba con



él también por su parte, puesto que
perdía a Clisson, del que todo lo que
hemos visto le había convertido en uno
de sus más crueles enemigos. El suceso
contrario le era igualmente favorable,
pues el marqués de Craon era un hombre
peligroso para aquellos que le
empleaban; una prueba de ello era la
traición que hizo al duque de Anjou.
Así, y absolutamente como la reina, el
duque de Bretagne se veía beneficiado
por este crimen, cualquiera que pudiese
ser su desenlace.

Apenas Isabel hubo tomado estas
resoluciones cuando hizo partícipe de
ellas primeramente a su favorito Bois-
Bourdon quien las aprobó, después al



duque de Orléans con el cual continuó
viviendo en la más grande intimidad; y,
persuadida de que la asociación con un
cómplice tal sólo puede ser muy útil en
el cumplimiento del crimen que
proyectaba, hizo considerar la aventura
al duque, bajo la doble vertiente que
acabamos de observar. Le prometió
compartir con él a medias los bienes de
una o de otra de sus dos víctimas; y el
de Orléans, seducido por las riquezas
con las que se halagaba su avaricia, no
sólo aprobó el proyecto, sino que se
ofreció incluso a secundarlo con todo su
poder.

En seguida Isabel le acerca al
marqués, asiste a sus deliberaciones, los



dirige, los anima y desde este momento
se conviene en que el de Orléans,
mezclado entre los asesinos, dará
muerte, si puede, al desgraciado con sus
armas, cuyos bienes le tientan. ¡Qué
cálculo! Es horrible, estamos de
acuerdo, pero se llevó a cabo, y aquí
tenemos que acordarnos que el
condestable, al oír la orden de apagar
las antorchas de sus criados creyó
reconocer, como autor de esta orden, al
duque de Orléans, hasta tal punto que le
rogó que acabase con una broma que no
les convenía ni a uno ni al otro.
Recordaremos también que el último
golpe, el que precipitó a Clisson contra
la tienda del panadero, parecía venir de



aquel que tenía más interés en la
culminación del crimen. Los rumores
que circularon por París al día siguiente
concordaron por otra parte
perfectamente con esta opinión; y
cuando se trató de saber quien le había
herido el último se nombró al de
Orléans mucho antes que a Craon. ¿Pero
cómo éste, viéndose castigado él mismo,
no fue indiscreto con respecto al
duque…?, porque muy pocas veces un
cómplice traiciona al que le emplea:
mientras podrá sacar beneficio de ese
servicio, se guardará muy bien de hacer
algo que se lo hiciese perder todo. Está,
pues muy claro que el de Orléans,
heredero de los bienes de la víctima



cualquiera que ésta fuese, tenía que
apresurar la muerte y lo hizo. Ninguna
de las medidas propias para la
ejecución del crimen fue descuidada por
él; perfectamente guiado por Isabel, las
estableció todas con la más extrema
exactitud, y Craon hizo lo mismo. En
cuanto a la reina. ¿Infringía por su parte
alguno de estos pérfidos preceptos? ¿Al
revestir a su amante con los despojos
del muerto, no se ponía al abrigo de la
sospecha de un crimen del que
conseguía todo el beneficio, al débil
precio de una víctima que podía
perderla si vivía?

Isabel, lo sabemos y nos
convenceremos más de una vez de ello



aún, recibió de la naturaleza, con su
horrible inclinación al crimen, toda la
flexibilidad necesaria para disimularlo.

Cesemos, pues de buscar en otra
parte a los provocadores y autores de
este delito: sólo pueden encontrarse
entre aquellos que tenían el mayor
interés en cometerlo. Ahora bien. ¿En
quiénes este interés era más vivo que en
los duques de Bretagne, de Orléans y en
la reina? Sin duda es penoso adoptar
unas opiniones semejantes; pero el
deber de un historiador no consiste sólo
en narrar unos hechos que todos saben,
consiste aún más en seguir el hilo de los
acontecimientos y si se rompe, tiene que
anudarlo con las verosimilitudes,



cuando no puede unirlo con las verdades
conocidas. Sin esto sería lo mismo leer
unas cuantas fechas y cronologías. Pero
aquí no se trata de eso, lo repetimos; y
cuando unas probabilidades se apoyan
en las declaraciones hechas al morir un
confidente o de un cómplice,
seguramente desde entonces adquieren
toda la fuerza de la verdad.

Isabel en una palabra tenía que ser la
enemiga del condestable y de Craon, las
verosimilitudes lo demuestran, las
confesiones de un hombre condenado
certifican los crímenes que resultan de
ello: ¿Qué más hace falta para creerlos y
atestiguarlos?

Sin embargo, en todas partes se



realizan preparativos para la guerra de
Bretagne. Carlos había tomado la
venganza del condestable demasiado a
pecho, para desistir de tomar parte en
esta expedición. Tenemos que destacar
que el duque de Bourgogne no compartía
en absoluto la idea de esta guerra; y no
obstante. ¿No parecía que estuviese
todavía en la confianza de la reina?,
pero es verosímil que ambos, teniendo
los mismos intereses, seguían el mismo
camino, sin comunicarse nada aún.

Todo se puso en juego, pues para
deshacer este proyecto formado por el
rey de ponerse él mismo a la cabeza de
sus fuerzas, hasta que los consejos de
los médicos declararon que la salud del



rey no le permitía participar en esta
empresa.

Sin embargo, Carlos estaba tan
arraigado a este proyecto que, a pesar
de lo que pudiesen decir los médicos,
precipitó más ardientemente que nunca
la ejecución y sobre todo cuanto le
dijeron que Craon ya no estaba en
Bretagne y el mismo duque le aseguró
que se encontraba en Aragón. No viendo
en estos subterfugios sino el proyecto de
traicionarle y de salvar el marqués,
protestó que nada le impediría vengarse
y declarar la guerra al insolente vasallo
que quería engañarle.

Se fijó, pues para la partida de las
tropas el 5 de abril de 1393.



Isabel, durante este tiempo, irritaba
los espíritus. De acuerdo con los
príncipes, hacía ver a todos, así como al
mismo rey, lo ridículo que era que
Francia entera se preparase a una guerra
por la causa de un hombre, más
expoliador que ninguno de aquellos a
quienes se acusaba de parecidos
errores. No consiguió nada: el ejército
se puso en marcha, esperando no
obstante algún acontecimiento que lo
obstaculizase todo.

Lo que siguió dejó ver muy
claramente estas conjeturas difíciles de
desenredar entonces, pero muy fáciles
de adivinar sin embargo, por los que
hubiesen querido anudar el hilo de todos



estos acontecimientos y quienes, como
acabamos de decir, hubiesen sabido
unirlo a las verosimilitudes, y sobre
todo cuando se trataba de una de las más
interesantes anécdotas de nuestra
historia.

La opinión de los médicos se realizó
demasiado bien: la salud del rey se
desequilibró totalmente. Sombrías
apatías sucedían a unos accesos de
furor, de los que sólo salía para
desesperarse del estado en que se veía
reducido. El hombre enajenado no es
desgraciado, mientras sus ilusiones se
sostienen: ¿Cae la venda? Se convierte
en el más infortunado de los hombres…
y lo que habían hecho tomar al rey pare



sumergirle en este cruel estado no era lo
suficientemente violento como para
mantenerle en él sin cesar.

Nunca la salud de este príncipe
había atravesado una crisis tan difícil
como el día en que salió de Mans:
apenas probó los alimentos que le
sirvieron. Una parte del ejército había
tomado ya el camino hacia Angers,
cuando se puso en marcha.

A pesar del ardor del sol, Carlos se
había arropado extraordinariamente; y
pálido, triste, soñador, atravesaba así el
bosque lejos de su séquito que se había
apartado de él para no incomodarle.

De golpe un fantasma vestido de
negro se adelanta surgiendo de entre los



árboles, y coge la brida del caballo que
montaba el monarca. «Rey -le dice con
una voz sepulcral-, no cabalgues hacia
adelante, sino regresa, pues te han
traicionado.»

Este personaje era horrible; una
repugnante mezcla de interés y de
extravío contraía los músculos de su
rostro y le hacía espantoso.

Carlos tembló…, gentes de su
séquito se adelantan y, golpeando las
manos de este repugnante individuo, le
obligan a dejar la s riendas del caballo;
pero no se le detiene… ¡No se le
detiene! ¡Cuántas ideas sugiere este
descuido! No se le pregunta ni quién es;
parece que sólo haya hecho lo que tenía



que hacer, y que cumplida su misión,
tenían que abandonarle a sí mismo.

Apenas salieron del bosque cuando
el paje que llevaba la lanza del rey la
deja caer imprudentemente sobre la
cabeza de su compañero. En este
alboroto Carlos cree reconocer la
verdad de lo que acaba de decirle el
fantasma; exclama que se halla rodeado
de traidores, y con una espada en la
mano, se lama impetuosamente sobre
cuanto le rodea…, cuatro de sus
servidores caen bajo sus golpes. El
duque de Orléans corre hacia su
hermano para desarmarle; pero el duque
de Bourgogne se lo impide: «¡Tened
cuidado -dice a su sobrino- os matará



también!» En este momento, Martel,
gentilhombre normando, y chambelán
del rey, salta ligeramente sobre la grupa
del caballo de su señor, le coge por los
brazos, mientras le desarman y le hacen
descabalgar pare conducirle a Mans, en
una carreta uncida con bueyes, que el
azar hizo que se encontrase allí. Estaba
sin conocimiento. «Regresemos todos a
la ciudad -dicen los príncipes-, la
campaña ha terminado.» La orden de
retroceder se da al instante, y cuando el
rey llega a Mans, el estado en que se
encuentra hace temer por su vida. Se
cree que le han envenenado; el vino y
los alimentos que se le habían servido
por la mañana se probaron, no



descubrieron nada; se trataba de otra
clase de veneno el que habían utilizado
para cometer el crimen.

Al ser consultados los médicos lo
achacaron todo a la fatiga que consumía
al rey, ya sumergido en un estado de
debilidad y abatimiento. Los príncipes
lo atribuyeron a un sortilegio, y no se
vio, o no se quiso ver, que la mano
pérfida que suscitaba esta espantosa
aventura era la misma que la que
acababa de impulsar el asesinato de
Clisson.

En este momento, decían, la reina
llevaba en su seno las pruebas de su
culpable relación con el duque de
Orléans y, ciertamente, tenía que cuidar



en él al padre de la criatura de la que
estaba encinta y al hombre que como
hermano de Carlos tenía verdaderos
derechos al trono, en el caso de la
muerte del rey. Ahora bien, ¿no era
preferible para Isabel, un amante como
el de Orléans que un esposo imbécil
que, suponiendo que se quedase en este
estado, estaría siempre en la
dependencia de sus tíos proveídos de la
autoridad provisional, que perderían
infaliblemente cuando el rey ya no
existiese? La reina presumía que la
escena del bosque, cuya autora había
sido ella, costaría la vida a Carlos; pero
sus opiniones cambiaron cuando sus
esperanzas quedaron defraudadas.



Desde entonces, se abandonó a las
reflexiones del duque de Orléans quien,
para consolarla le aseguró que de hecho,
vigilando bien las operaciones de los
tíos, quizá sería mejor para sus
proyectos que el rey estuviese siempre
en una especie de imbecilidad no lo
bastante pronunciada para que fuese
reducido a una perfecta nulidad, pero sí
lo bastante fuerte sin embargo, para
hacerle hacer cuanto querrían; y por eso
las cosas se quedaron aquí.

Pero, ¿tenía, pues, Isabel los medios
de mantener a su marido en este estado?
Seguramente, los tenía. Recuerden lo
que hemos dicho ya al respecto; incluso
suponiendo que no los hubiese utilizado



aún, lo que parece difícil de creer,
conocía bastante bien la debilidad de
espíritu del rey pare estar muy segura de
que la aparición del espectro tenía que
ocasionar un efecto prodigioso, y este
espectro podía moverse fácilmente.

Los únicos autores de esta farsa
política eran, pues, Isabel y el duque de
Orléans. La dude se convierte en
imposible con una serie de pruebas tan
contundentes como las que presentamos
aquí.

Fuese como fuese, esta noticia puso
de luto a toda Francis. A pesar de la
mala administración de este reinado,
adoraban a Carlos; el pueblo, siempre
justo, cuando no se le extravía, separaba



sus cualidades de sus debilidades:
ameba unas, deploraba las otras, ¡esta es
el alma de los franceses! Los errores de
sus jefes no significarán nunca nada, tan
pronto como las virtudes se los harán
olvidar.

Pero este acontecimiento lo cambió
todo: los dos tíos del rey gobernaron, y
los favoritos de la antigua corte fueron
suplantados en seguida.

Cuando ya no se desencadenaba una
guerra pare defender a Clisson, tenían
que precipitar su pérdida; continuaba
siendo el único fin de la reina: tampoco
descuidó nada pare lograrlo.

Antes de que se hubiese hablado de
la cuestión del reparto entre el de



Orléans y los príncipes, estos dijeron
que el Consejo decidiría quien tenía que
tener la autoridad si ellos dos o Luis,
cuya juventud les parecía un poderoso
motivo de exclusión.

Aquí, los historiadores nos aseguran
que Clisson contaba mucho con la
protección y la amistad del duque de
Orléans; y si no nos apresurásemos a
aclarar este hecho, seguiríamos el juego
a quienes trataran de poner en duda todo
cuanto presumimos aquí.

¿Cómo podía ser, en efecto, que
Clisson, enemigo de la reina y
perseguido por ella, fuese sin embargo,
el amigo de su amante? Esta amistad del
duque de Orléans por Clisson era



fingida; era únicamente una forma hábil
con la que el duque, de acuerdo con
Isabel, disfrazaba sus horribles
proyectos; ambos obraban impulsados
por las mismas intenciones:
«perdámosle si podemos, aparentemos
protegerle si fracasamos».

Habían fracasado: era preciso, pues,
aparentar apreciar al condestable, hasta
la posibilidad de aplastarlo por entero.

¿Podían los enemigos de este
desgraciado condestable estar ahora
mejor servidos que lo estaban por las
circunstancias? Ya no había guerras en
Bretagne, ya no se forjaban proyectos en
su favor, toda la corte estaba irritada por
haber hecho demasiado por él, no



quedaba ningún deseo de perseguir aún
a sus asesinos: ¡Qué momento más
propicio para abatir la hidra que se
había temido, y cuyo extremo crédito
había alarmado a todos los príncipes! Se
aprovecharon de ello.

El condestable se dirigió al palacio
de Artois para recibir las órdenes del
duque de Bourgogne. Desde entonces
todos los intereses se encuentran
reunidos, su pérdida está decidida;
quieren que comience su proceso.

«Clisson -le dice el duque de
Bourgogne-, no debéis mezclaros ya en
el gobierno, es una gran desgracia que
estéis informado de ello, y la prueba es
que os sería muy difícil decir como



habéis conseguido las riquezas que
poseéis.»

Clisson se retira sin responder; pero
tan pronto como se encuentra en su casa
comprende toda la extensión de] peligro
que le amenaza. Quiere consolarse con
el duque de Orléans al que cree su
amigo; pero Luis le evita, se encuentra
con Creil, cerca del rey, su hermano.
Clisson ve que ya no existe ningún
socorro para él; huye por una puerta
secreta de su casa, llega a Monthéry, una
de sus plazas fuertes, donde apenas
acaba de llegar cuando se entera de las
órdenes que hay de prenderle. Corre a
sus provincias, donde la cantidad de
plazas fuertes que posee allí parecen



ofrecerle un asilo. Unos delegados del
Parlamento se trasladan a Bretagne para
citarle: no le encuentran, es cuanto
quiere la reina, su cálculo es simple: «Si
aparece -había dicho-, el rey que le
quiere, le concederá gracia; si es
rebelde, está perdido.» ¡Ay! ¿Quién
conocía mejor que esta mujer hábil el
arte de perder a sus enemigos?

Esta pérfida criatura se había dado
cuenta igualmente de que sólo podían
oponerse a Clisson unos crímenes
absolutamente incumbentes a la justicia
ordinaria y de la que le absolvía la
devolución a la autoridad real. Estaría
seguramente mucho más perdido por una
detención; y esta detención, efectuada



prontamente, contenía en sustancia que
e1 condestable era «falso, malo, traidor,
desleal» con el gobierno. El
desgraciado fue condenado en
consecuencia a una multa de cien mil
marcos de plata y privado de su oficio,
que se dio a Felipe de Artois, conde de
Eu, yerno del duque de Berri. Fueron a
Bretagne a pedirle la espada al
condestable; pero no pudieron nunca
llegar hasta él, y como no consiguieron
ni su dimisión ni su espada, protestó
contra el nombramiento que acababa de
hacerse; lo que no impidió al titular que
ejerciese el cargo y aún menos a Clisson
que renovase sus protestas contra el
usurpador.



Aquí la política de Isabel y del
duque de Orléans necesita aún ser
explicada.

Es seguro que durante la desgracia
del condestable y en la época en que se
hablaba de declarar la guerra a
Bretagne, el de Orléans aseguró a
Clisson sus socorros y su protección.
¿Por qué el partido más opuesto a él se
ofreció sin embargo, a serle útil? No
podemos en este dédalo sino recurrir
para aclararlo al proceso de Bois-
Bourdon[11]. Este señor dijo en sus
respuestas que habiendo hecho esta
objeción a la reina, esta princesa le
respondió:

«Mi dulce y buen amigo, no estáis



aún muy ducho en el arte de la política:
sabed que no hay ninguna manera mejor
de perder a las personas que
aparentando serles útil. Por falsedad
Luis aparenta servir a Clisson; pero los
dos queremos perderle, porque ambos
tememos su prestigio. Nosotros le hemos
salvado; nosotros también hemos
dictado la orden de detenerle que le
pierde.»

Y el favorito, estremecido por este
discurso, se retiró sin decir ni una sola
palabra.

Sin embargo, la salud del rey obligó
a que se tomasen precauciones. Su
majestad reunió un consejo en torno a su
lecho para poner en claro los medios de



prevenir todos los desórdenes que
podrían tener lugar si el trono quedaba
vacante.

La mayoría de edad de los herederos
franceses, según el edicto de Carlos V,
se fijó decididamente a los catorce años,
y la tutela del joven delfín confiada a la
reina, a los duques de Berri, de
Bourgogne, de Bourbon y a Luis de
Baviera, hermano de la reina. Se asignó
para esta tutela las rentas del ducado de
Normandía, de la ciudad y el
vizcondado de París, de los
arrendamientos de Senlis y de Melun.
Esta tutela estaba asistida por un
consejo compuesto por tres prelados,
seis nobles y tres clérigos. Una de las



cláusulas era que si la reina contraía
nuevo matrimonio después de la muerte
del rey, desde este momento se
encontraba desprovista de la tutela.

Isabel se guardó muy bien de
testimoniar a otros que no fueran Bois-
Bourdon la tristeza que le causaban
todas estas cadenas. ¿Cómo, en efecto,
tales trabas podían complacer a la que
aspiraba a la dominación general y a
apoderarse de todas las fortunas? Una
cosa le tranquilizaba sin embargo: la
regencia no pudo negársele al duque de
Orléans; en su calidad de hermano del
rey, era imposible que no se le
confiriese este cargo, y esta porción de
autoridad unida a la que acaba de ser



conferida a la reina les colocaba a ella y
a su amante en disposición de perjudicar
a Francia, tanto como sus intereses
podían permitirlo.

Pero la larga duración del reinado
de Carlos desbarató un poco sus
proyectos. Se vieron obligados a
adoptar al menos la máscara de la virtud
para abandonarse a todos los extravíos
de su detestable carácter.

A pesar de esta hipocresía, apenas
estos dos peligrosos personajes gozaron
de la autoridad con la cual acabamos de
verles revestidos, un acontecimiento
extraordinario pudo atraer sobre ellos
muy graves sospechas.

Hicieron recomendar al rey por sus



médicos que no se preocupase en
absoluto por los asuntos de estado, y que
se entregase por completo a los
placeres. En consecuencia, con ocasión
del matrimonio de una de las damas de
honor de la reina con un gentilhombre de
Vermandois, esta princesa dio en su casa
una fiesta seguida de un gran baile.
Carlos imaginó disfrazarse de salvaje,
llevando con él encadenados a Hugues
de Guissai, al conde de Joigni, a Amand
de Poitiers, y a Juan de Nantouillet,
bastardo de Foix; sus trajes eran de tela
embadurnada de pez, sobre la que se
habían aplicado estopas. Por un azar,
que sólo pueden permitirse llamarlo así
aquellos que no quieren profundizar en



nada o que son aún más incapaces de
juzgar, el fuego se prendió en el traje de
uno de esos salvajes, cerca del que se
había visto al duque de Orléans bromear
con una antorcha en la mano. En un
instante el fuego alcanzó a todos los
salvajes, y excepto al rey, a quien la
duquesa de Berri envolvió con su
abrigo, y Nantouillet, que se tiró en una
cuba de agua, todos los demás
perecieron consumidos.

Ignoramos aquí por qué razón, y
contra todos los relatos de los
contemporáneos, complació a Villaret
aventurar dos mentiras tan absurdas
como las que se permite, al decir que el
rey no estaba con los salvajes, mientras



que es cierto que él les conducía;
después que la reina se desvaneció
cuando le contaron la desgracia que
acababa de amenazar la vida de un
esposo que amaba, mientras vivía con el
de Orléans desde hacía varios años, y
mientras este príncipe había proyectado
en su casa, y con ella, el pérfido suceso
de los salvajes, quienes después de las
nuevas reflexiones que habían hecho,
deseaban mas que otra coca ahora la
muerte de un rey, cuya existencia
restringía infinitamente la extensión de
su poder. Y, por otra parte, si Carlos no
se encontraba con los salvajes, según el
relato de Villaret. ¿Cómo puede decir en
la página siguiente que la reina tembló



por el peligro que su esposo había
corrido? ¿Podía comer alguno, puesto
que no estaba con ellos? ¡Qué
contradicción! ¿Y cómo un grave
historiador puede alterar la verdad de
hechos capaces de aclarar muchas cocas
sobre los más importantes personajes de
este siglo? ¿Con esta repugnante
adulación se escribe, pues, la historia?

No dudamos en absoluto de que
Isabel concibió el horrible proyecto de
este incendio y de que el duque de
Orléans lo ejecutó.



Además, veamos lo que se encuentra
palabra por palabra en las declaraciones
de Bois-Bourdon[12]:

«La reina -dijo-, haciéndome venir,
me hizo participe del complot que había
formado contra la vida de su esposo en
el baile que daba con motivo del
matrimonio de una de sus damas de
honor con un gentilhombre de
Normandía. Primeramente se trataba de
emplear unos venenos en los refrescos
que se servirían al monarca, pero
presentándosele a la reina la obligación
de dirigirse a alguien para conseguirlos,
obligación que podía ser peligrosa, y si
yo me encargaba de ella, podrían
fácilmente sospechar de mí, cambió de



repente de idea, y propuso el disfraz de
los salvajes, vestidos con materias
combustibles a las que el señor de
Orléans pondría fuego.»

No dice nada más: ya sabemos el
recto.

En expiación de la dicha
imprudencia[13], el duque de Orléans
erigió una capilla a los Celestinos con
los fondos que se le adjudicaron al
confiscar los bienes del marqués de
Craon. Se sabe que en aquellos tiempos
de superstición, los mayores crímenes se
compensaban con legados piadosos:
como si no se envileciese la majestad
del creador al creer que puede perdonar
los crímenes más horribles por medio de



algunas rentas o de algunas capillas; son
acciones útiles para los hombres, que
reparan el mal que pudo hacérseles,
pero no vanas ofrendas que sólo
satisfacen el orgullo de quienes las
presentan y la avaricia de los que las
reciben.

Una segunda recaída mucho más
fuerte que la del año pasado atacó al
rey. Guillermo Martel, aquel de sus
chambelanes que facilitó los medios de
desarmarle en la fatal jornada de Mans,
fue el primero que se dio cuenta de este
accidente, del que dio parte al duque
Luis. Observaron en esta crisis que los
síntomas que la caracterizaban parecían
tener por base un alejamiento espantoso



que el rey concebía por su mujer: efecto
bien singular de los esfuerzos de la
naturaleza, que en casi todas nuestras
desgracias o enfermedades nos inspira
involuntariamente disgusto a odio por
las personas o por las cocas que
ocasionan nuestros males. Esta
observación hecha por la misma reina la
conmovió enormemente.

«¿Quién es esta mujer? – decía el
desgraciado Carlos, al hablar de Isabel-.
Que se vaya de mi vista, me es
insoportable; si existe algún medio de
librarme de ella., empleadlo, no puedo
ni verla ni oírla. Que no se presente más
ante mí, lo exijo.»

Luego recorriendo sus habitaciones,



por todas partes donde se encontraban
algunos emblemas de sus antiguos
amores, los arrancaba diciendo que
jamás se había casado con aquella
mujer.

¡Cuántas lágrimas hubiese tenido que
derramar Isabel ante unas escenas tan
desgarradoras!, pero era culpable,
callaba; con frecuencia incluso sonreía.

No aborrecía como a Isabel a
Valentina de Milán, de la que se
sospechó falsamente que había
cooperado en los maleficios que
asediaban al rey. Recuerden por medio
de qué arreglo se había convertido en su
amante: el rey la amaba, y nunca la
rechazó.



Descartadas las sospechas que
habían caído sobre Valentina, se terminó
por creer en la corte que las únicas
causas del extravío del rey eran
producidas por la conducta que
observaban con él, o por los pocos
cuidados que se le daban. En
consecuencia, la reina mando venir a
costa de grandes gastos desde el fondo
de Guyenne a un famoso charlatán cuyo
aspecto exterior era tan piadoso como
vana su ciencia.

Este hombre aseguró que devolvería
la salud al rey, y que esto le era muy
fácil porque poseía un libro que llamaba
«Simagorad», por medio del cual estaba
seguro de dominar al universo entero.



Pretendía que Adán había recibido este
libro de las manos de Dios, cien años
después de la muerte de Abel, para
consolarle de la pérdida de este hijo
bien amado; y con estos cuentos
pueriles, perfectamente sobornado por
la reina y por el de Orléans, este inútil
impostor encontró el secreto con que
divertir durante mucho tiempo al
monarca y a toda su corte.

Con este ridículo expediente no se
consiguió nada; se emplearon entonces
los votos, las plegarias, los cambios de
aposentos. Todo fue inútil, y hasta el fin
de sus días, este príncipe infortunado no
ofreció ya sino un simulacro de
autoridad, del que, después de



reflexionar debidamente, se
aprovechaban mucho más cómodamente
que si hubiese dejado de existir,
aquellos que como Isabel y el duque de
Orléans tenían tanto interés en
mantenerle en este horrible estado.
Cuando la naturaleza reclamaba sus
derechos, y había un rayo de esperanza
para Carlos, en el acto sus hábiles guías
le empujaban a unos libertinajes
desenfrenados, o a unos excesos, que
con la ayuda de los filtros, hundían de
nuevo a este desgraciado príncipe en un
delirio que no dejaban de aprovechar
los monstruos que le asesinaban poco a
poco.

Sin embargo, las miras ambiciosas



de la reina y del duque de Orléans se
encontraban furiosamente contrariadas
por el duque de Bourgogne cuyos
proyectos eran bastante peligrosos, y
mejor apoyados sin duda, tanto por su
gran experiencia como por la
inmensidad de sus posesiones.

¡Cuántas intrigas, cuántos cuidados,
cuántas luchas preparaba esta
concurrencia! Aquí las ramificaciones
se pierden, el laberinto se convierte en
inextricable, y no podemos hacer otra
cosa que reunir los acontecimientos
conocidos, que, contados con la más
severa exactitud, nos darán sin embargo,
un haz de luces suficiente para guiarnos
sin cesar hacia la verdad más extrema.



La reina no tenía únicamente que
combatir este imperioso poder del
duque de Bourgogne, sino que tenía que
luchar aún contra la inflexible altanería,
la insoportable vanidad de Margarita de
Flandes, esposa de este duque. Esta
mujer, casi tan hábil como Isabel, era
menos criminal sin duda; pero tenía un
poder absoluto sobre un esposo del que
disponía a su gusto. Para mantenerse en
guardia contra este partido poderoso, la
reina deseaba con ardor apoyarse en
Inglaterra, por medio de una alianza, o
por algunas negociaciones.

En consecuencia, siempre inclinada
a las supersticiones, o mejor prefiriendo
sacar partido de su impostura para



imponerlas a los otros, mandó venir a la
corte a un aventurero conocido con el
nombre del ermitaño Robert, quien
aseguró al rey haber visto a su regreso
de Siria una figura más clara que el
cristal, la cual le ordenó que se dirigiese
a la corte de Francia y que convenciese
al rey para que firmase la paz con los
ingleses, asegurando que todos los que
se opondrían a ello lo pagarían muy
caro. Este embustero vio al rey y
consiguió persuadirle. Siguió a los
embajadores de Francia a Inglaterra y
encontró a Ricardo, como a sus tíos,
absolutamente decidido a seguir sus
consejos. ¡Con qué facilidad, en estos
siglos de ignorancia, los hombres se



dejaban cegar! ¡Y qué fácil era, con un
poco de destreza, engañarles!

Todas las dificultades se allanaron
pues, y esperando la redacción de los
artículos, se acordó una tregua de cuatro
años.

Otro motivo acabó de consolidar
estas resoluciones. Ana de Luxembourg,
hija del emperador Carlos IV, murió, y
en este momento ya no se vieron
obstáculos al matrimonio tan deseado
por la reina entre el rey de Inglaterra y
una de las hijas de Isabel.

Es esencial ahora no perder de vista
ninguna de las maniobras de esta hábil
mujer. El objeto de sus deseos no era el
bien que la paz podía traer a Francia,



sino la ambición desmesurada de reunir
estas dos grandes potencias, con la
esperanza de llegar a gobernarlas a
ambas, y la de atraer para que viniese
allí al esposo de su hija a un país del
que seguramente un día se ceñiría la
corona.

Observemos aquí hasta qué punto se
parecían todos los medios que empleaba
esta mujer.

El fantasma del bosque de Mans, el
charlatán de Guyenne, los sueños del
ermitaño Robert. ¿No son del mismo
color? ¿No procede todo esto de la
misma mano? ¿No es la obra de un
mismo espíritu? Sería preciso cegarse
terriblemente para resistir a la evidencia



de estos hechos, o degradarse por una
timidez que deshonraría a la vez al
escritor pusilánime que la tomara como
excusa, o al lector poco reflexivo que la
adoptase.

Pero una circunstancia viene en
apoyo de estas reflexiones y las
fortifica; terminará de convencernos de
que no era en absoluto el bien de
Francia lo que quería Isabel, sino su
sujeción a los ingleses y esto por todos
los motivos de interés que acabamos de
explicar.

Sólo le quedaba a la corte de
Francia recuperar la provincia de
Guyenne, casi enteramente ocupada por
los ingleses, y sin embargo, no se hizo



nada para conseguirlo. Recobrar
antiguas posesiones no es el deseo de
aquellos que sólo buscan vender otras,
no: ver dominadas estas provincias por
los ingleses, ver desmembrada Francia
entera, someterla totalmente a sus
rivales, estas son las únicas miras de la
mujer ambiciosa que la gobierna, y
cuyos planes secretos y disimulados
superan siempre en destreza a lo: de
quienes trabajan por un mismo fin.

Aunque el interior de Francia
estuviese tranquilo, las exacciones
arbitrarias, los impuestos forzados, todo
existía, como si las necesidades del
estado exigiesen todavía; y era porque la
reina o los príncipes se apoderarían de



la mayor parte de los despojos públicos.
Fue entonces cuando el amante de Isabel
o mejor el cómplice de todos sus
crímenes, el duque de Orléans,
consiguió que sus tíos le concediesen la
misión de pacificar las perturbaciones
de Bretagne, lo que, al mismo tiempo
que servía los intereses del príncipe más
amigo de Inglaterra, favorecía aún más
el peligroso proyecto de Isabel, cuyo
espíritu la incitaba a unirse a todo lo que
tenía relación con Inglaterra, y sobre
todo por una alianza que, formando un
contrapeso a la autoridad de los
príncipes reales, la conducía
directamente a su fin.

Luis encontró encendida la guerra



desencadenada entre el condestable y el
duque de Bretagne.

El duque de Bourgogne, dicen los
historiadores poco clarividentes o bien
mal instruidos, favorecía al bretón
mientras que el de Orléans tomaba el
partido del condestable. Hemos visto ya
por qué camino tortuoso caminaba el
duque de Orléans: si parecía servir a
Clisson, era únicamente para perderle
mejor, así estos dos príncipes
Bourgogne y el de Orléans, cuyas casas
no estaban todavía divididas, servían sin
lugar a dudas la misma causa y quizá
ambos con las mismas miras, lo que
hacía que los dos se observasen,
tratasen de adivinar sus pensamientos y



que no tuviesen otro fin que el de
asegurar de la mejor manera su
prestigio.

Entretanto, el marqués de Craon
reapareció más encarnizado que nunca
contra un enemigo al que trataba de
vencer, al no haber podido matarle.

Por otra parte, Clisson amargado por
su desdicha y encerrado en su castillo de
Josselin, estaba preparado para
sucumbir cuando un convenio lo
pacificó todo, y el condestable, por
medio de algunas renuncias y de mucho
dinero, consiguió recobrar un poco de
reposo.

Si citamos esta anécdota que no
tiene ninguna relación con nuestra



historia, es para convencer hasta qué
punto el de Orléans, que dictó los
artículos de la capitulación, continuó
siguiendo su camino oblicuo y
tenebroso.

Pero esta pacificación no podía
durar mucho tiempo; no era esto lo que
deseaban, y las hostilidades empezaron
de nuevo muy pronto; se batieron de
nuevo, se formaron otros proyectos de
tratado cuando la vejez del duque de
Bretagne, estado de donde nacen
comúnmente los remordimientos, llevó a
este soberano a algunos arreglos que le
reconciliaron por fin con su antiguo
amigo, y el de Orléans regresó a la
corte, muy poco satisfecho al ver que



sus argucias se haban frustrado. Pero la
virtud dejaría de ser el atributo de la
divinidad, si los manejos de la maldad
consiguieran vencerla siempre.

Muy pronto cambió Isabel sus
maniobras, y lo que no había logrado
por un lado lo intentó por otro. Desde la
última prórroga de la tregua, Ricardo no
había perdido la esperanza de aliarse
con Carlos, y este deseo cálidamente
secundado por la reina no tardó en
cumplirse.

En el mes de julio de 1394
aparecieron los embajadores de
Inglaterra, encargados de negociar esta
unión. Los príncipes querían que un
tratado de paz fuese su sello; pero no era



de esta forma que Isabel lo había
planeado; así sus proyectos no se
hubiesen cumplido. Se contentaron pues
con una tregua de veintiocho años, y la
princesa Isabel de Francia fue destinada
a Ricardo II.

Cuando el matrimonio estuvo
determinado, los embajadores muy bien
aconsejados por la reina hicieron una
protesta cuyo objeto era establecer los
derechos quiméricos del rey de
Inglaterra a la corona de Francia, y
ciertamente era fácil ver en esta
maniobra hasta qué punto se encontraban
halagadas la ambición, el odio y la
venganza de Isabel, puesto que era
entonces suegra del rey que pretendía la



corona de Francia; lo que, como se ve,
doblaba una autoridad, muy diferente de
la que le provenía del simple título de
esposa de un príncipe imbécil cuyos tíos
obstaculizaban cada día cuanto ella
concedía para engrandecerse. Una
dificultad se presentó sin embargo:
¿Este matrimonio no le provocaría un
rompimiento con el duque de Bretagne,
al que estaba prometida la mayor de sus
hijas? Pero Isabel presumía arreglarlo
todo dando al bretón por esposa a una
de las hermanas de la que se casaba con
el inglés. Aquí puede observarse a
placer la bondad de nuestros
historiadores.

Isabel, dicen, dadas las frecuentes



recaídas de su esposo, vivía en el
palacio de Saint-Paul, mientras que el
rey permanecía en el Louvre: ¿No exigía
la gravedad de los males de su esposo
su presencia cerca de él? ¡Hasta qué
punto estos grandes especuladores se
apartan del motivo de este alejamiento!
¿Y por qué no ver que si la reina vivía
lejos de su esposo, era con el fin de
negociar más cómodamente con aquellos
que trataba de seducir y de unirse a ellos
incluso por los medios más ilícitos? Sin
embargo, así escriben la historia las
buenas personas, y así los tontos creen
todo cuanto escriben las buenas
personas.

Fuese como fuese, los embajadores



de Inglaterra reaparecieron el 9 de
marzo de 1395 con la aceptación de
todas las cláusulas propuestas para
concluir este célebre hímnico que se
puede mirar con razón como una de las
más vergonzosas épocas de nuestra
historia, puesto que por medio de este
pacto ignominioso se consentía en
perder la mitad de Francia y en privarse
de los medios de entrar en ella durante
veintiocho años… sólo al precio de una
alianza que iba a poner nada menos que
el resto del reino bajo el dominio de un
soberano cuyo único interés era formar
con ella la mejor parte de sus estados; y
de esta forma trabajaba esta reina,
contra la que se contentan con lanzar



invectivas sin dignarse a probarnos
hasta qué punto las merecía.

Por lo demás no podemos quejarnos
por esta negligencia: ¿Qué nos hubiese
quedado si nuestros predecesores lo
hubiesen dicho todo?

Una de las cláusulas vivamente
solicitadas por los plenipotenciarios y
que termina de probar hasta qué punto
era inmenso el favor concedido por la
reina a los asesinos del condestable fue
la gracia de Craon que pidieron y que
obtuvieron.

El duque de Bretagne, al
reconciliarse con Clisson, se había
descuidado de estipular el perdón del
traidor; la reina que veía otro medio de



obtenerlo no quiso ni siquiera hablar de
ello al duque de Bretagne y los
embajadores determinaron este arreglo.

Pero Craon tenía en la corte de
Francia otros enemigos, de los que
Isabel se había olvidado de protegerle.
Apenas este traidor reapareció, cuando
la reina de Sicilia acordándose de todas
las estafas que había hecho al duque de
Anjou, del que era la viuda, le mandó
detener y, condenado a una restitución
muy por encima de sus fuerzas o a
permanecer en prisión hasta el pago, fue
encerrado en la Torre del Louvre.

Bois-Bourdon, que antes había
tenido algunas relaciones con el
marqués, solicitó vivamente a la reina



que le devolviese su libertad,
probándole, y esto era cierto, que podría
obtenerla incluso sin pagar la deuda
reclamada por la reina de Sicilia; esta
es la respuesta de Isabel poco más o
menos como la encontramos en los
papeles de este desgraciado
favorito[14]:

«Bourdon -le dijo la reina- hace
mucho tiempo que sólo estimo a los
hombres por su utilidad. Craon tuvo
antes mis favores: como sólo consintió a
ese precio en el asesinato de Clisson,
participé al duque de Orléans la singular
recompensa que exigía; recuerdo
también como ya hacía tiempo había
abusado de nuestra credulidad. El duque



me objetó que no podíamos dudar entre
la vida de Clisson y el precio que exigía
Craon para quitársela, y como Craon
conocía con todos los detalles el crimen
proyectado y era necesaria su ejecución,
era preciso conservarle a toda costa.
Craon fue, pues afortunado… un día
sólo, estoy de acuerdo, pero lo fue, y
nos sirvió. El duque quiso en seguida
perderle y le abandonamos al duque de
Bretagne; ya sabes el resto. Nuevas
necesidades nos han obligado a
llamarle; esta obligación es la del
crimen, es cruel, pero es necesaria.
Craon regresó, a íbamos a emplearle
todavía, sin creernos obligados a pagar
sus servicios tan caros; estábamos lejos



de temer la venganza de la reina de
Sicilia, ella se ha apoderado de él, que
se lo guarde; en rigor, podemos pasar
sin él y ya no tenemos porque temer sus
indiscreciones. No me hables, pues de
este hombre, que perezca, puesto que no
ha tenido la fuerza suficiente para
salvarse.»

Aquí, Bois-Bourdon no respondió
nada, o, al menos, las objeciones que
pudo hacer no se encuentran en sus
papeles. No se habló más de este asunto,
del que contamos los escandalosos
detalles para que se conozcan todos los
matices del carácter que hemos
prometido desvelar, lo que era
imposible para aquellos que no estaban



provistos, como nosotros, de los
documentos esenciales para justificar lo
que decimos.

No obstante, el matrimonio del
inglés se concluyó en la capilla del
palacio; el festín que siguió fue uno de
los más suntuosos que se habían visto
hasta entonces. Sus majestades
asistieron a él con la mayor pompa. Se
observó, no sin alguna sorpresa, que los
señores ingleses que representaban a
Ricardo precedían a los príncipes
franceses. Se adivina fácilmente quien
había ordenado un ceremonial tan
insolente. En este mismo año
encontramos una de las más singulares
anécdotas de esta corte astuta, en donde



los crímenes más negros se disfrazaban
o se ahogaban siempre con arte,
mientras sus autores hacían sospechar de
aquellos que jamás habían imaginado
que pudieran atribuírseles.

Los ataques del rey se redoblaban y
la extrema compasión que inspiraba su
mal, fijaba más particularmente la
atención general sobre todos los que
creían culpables de haber provocado un
estado que no parecía natural a nadie.
Las antiguas sospechas que habían
recaído sobre Valentina de Milán se
reprodujeron, y lo que es más
sorprendente en esta absurda injusticia
es que entre dos mujeres, de las cuales
una, Valentina, quería al rey y la otra,



Isabel, le detestaba, fuese precisamente
sobre la «amiga» del monarca de la que
se sospechase, mientras que nadie se
atrevió a hacerlo ni por un instante de la
«enemiga».

El estado de ineptitud, en el que
Isabel deseaba que estuviese su marido,
era, ya lo sabemos, de un gran interés
para ella, pero poco importante para
Valentina. A los motivos que impulsaban
a la reina a obrar así con respecto a
Carlos, fueron a unirse otros para perder
a Valentina y por consecuencia para
sobrecargarla. En efecto, a pesar del
arreglo inmoral realizado entre ella, el
de Orléans y Valentina con respecto al
rey, Isabel se daba cuenta de que ésta



continuaba cuidando al duque de
Orléans, su esposo, de una manera de la
que Isabel estaba celosa; y, con esto, ¿no
había de hacer recaer, como lo
reconoció después, sobre su rival las
sospechas que se despertaban,
provocadas por la imposibilidad de
atribuir a una causa natural la dolorosa
situación del rey?

Se puede objetar sin duda que para
deshacerse de una rival, una mujer como
Isabel tenía que encontrar en el veneno
un medio más seguro y más rápido. Esto
es cierto en un sentido; pero la culpable
atraía entonces las miradas; al recaer
una sospecha sobre ella, las demás se
precipitaban por añadidura en el acto, y



nuestra heroína era demasiado hábil,
estaba demasiado ejercitada en el
crimen, para no saber perfectamente
cuanto era necesario a la vez para
cometerlo con seguridad, y para desviar
la opinión pública, cuando parece
fijarse en los culpables.

Desde entonces, Isabel señaló al
duque de Orléans lo peligroso que
estaba convirtiendo para su asociación
el conservar en ella a una mujer que,
aunque fuese la amiga del rey, acababa
sin embargo de emplear contra él y sin
su participación unos medios violentos
de los que sin duda quería aprovecharse
sola.

«Pero estos medios -respondió el de



Orléans-. ¿No los hemos empleado de
común acuerdo?» «Si, de acuerdo -dijo
la reina- pero lo mujer ha obrado sola,
sin decirnos nada, y ciertamente tiene
unos proyectos, que se guarda muy bien
de comunicarnos.»

El de Orléans, seducido, relegó
inmediatamente a la duquesa a Neuf-
Châtel-sur-Loire.

Esta desgracia, como es fácil
imaginarlo, terminó por atraer sobre
Valentina las sospechas que se
reanimaban, y se creyó con demasiada
ligereza que era, por sí sola, la causa de
los desórdenes de la salud del rey,
mientras que todo no era sino una
continuación de las infernales



maquinaciones de Isabel, quien, por
celos, tenía tanto interés en separar a
Valentina del duque de Orléans, como en
que, debido a su propia seguridad, sus
crímenes recayesen sobre esta mujer,
desembarazándose pérfidamente de su
imputación.

¡Y qué momento tan feliz escogía
Isabel para hacer caer en sus trampas a
aquella cuya presencia le resultaba tan
prodigiosamente gravosa! El momento
en que Galéas de Visconti padre de
Valentina, se oponía con gran calor a las
agradables ofertas que la república de
Gênes hacía a la corte de Francia, y que
consistían en ponerse bajo la protección
de esta corte. Poniendo de relieve esta



conducta al rey Isabel le consoló de la
pérdida de una mujer, que, no contenta
con traicionarle en favor de Galéas, su
padre, al que había excitado para que se
opusiese a la gloria de Francia, seguía,
por otra parte, una conducta bastante
irregular para atraer sobre ella la
animadversión de su esposo; de este
modo cuando los dos hermanos tuvieron
una explicación sobre lo que acababa de
suceder, ambos, gracias a la reina,
encontraron justo el castigo que
Valentina sufría.

A1 ver a Isabel comportarse en
todas partes con tanta astucia y falsedad.
¿Nos extrañaremos de lo que vamos a
ver realizarle a continuación?



Afanosa por unirse a todo lo que
podía estrechar sus lazos con Inglaterra,
o con los amigos de esta potencia, Isabel
al mismo tiempo que daba a su hija
mayor a Ricardo, casaba a Juana, la
segunda, con Jean de Montfort, hijo
mayor del duque de Bretagne. Este
himeneo decidió al padre del joven
esposo a acompañar a la corte a Calais,
donde Ricardo fue en persona a buscar a
la princesa que le había sido designada.

Nada tan pomposo como este viaje:
se gastó la dote de la joven reina. Isabel
amaba de la misma manera el fausto
como estaba inclinada hacia el crimen;
parece ser que el mal obra con más
seguridad, cuando un lujo insolente le



rodea y le esconde, y eso es lo que
convierte los excesos de los príncipes
siempre más peligrosos que los
extravíos que resultan del infortunio o
de la necesidad.

En 1396, la reina dio luz a un hijo
que se llamó Luis, y a quien apadrinó el
duque de Orléans, de quien se pretendió
que tenía que ser hijo, con mucha más
seguridad que de Carlos.

Este matrimonio de la joven Isabel
con Ricardo, rey de Inglaterra, no tuvo
éxito en Londres; los ingleses veían con
muy malos ojos esta unión con Francia;
temían que ella tuviese como resultado
la obligación de devolver las plazas
fuertes que Inglaterra poseía aún en



nuestras costas; pero ésas estaban muy
lejos de ser las intenciones de la reina;
no sólo deseaba ver en manos de los
ingleses nuestras plazas fuertes sino a
Francia entera; de ello nos convencerá
muy pronto la continuación de esta
historia.

Mientras esperaba, Isabel se
preparaba a descubrir tan altas
pretensiones por medio de la princesa
que acababa de casar con Ricardo. Es
cierto que, para alcanzar el fin
propuesto, su primer deseo fue colocar a
su yerno en el trono de Francia, lo que
fue la causa de todas las perturbaciones
que tuvieron lugar en Gran-Bretaña y
durante las cuales las crueldades de



Ricardo inmolaron a una multitud de
señores descontentos de su conducta,
entre otros a Arondel y Warwick, pero
cuya muerte sólo sirvió para precipitar
las desgracias de quien la había
ordenado.

Isabel se encontraba mal secundada
en Inglaterra; su hija no era ni tan
atrevida ni tan depravada como ella.

Sin embargo, el estado de Carlos
empeoraba; este príncipe infortunado
era únicamente un objeto de piedad para
aquellos que le rodeaban, y
desgraciadamente sentía que lo que le
sucedía no era natural.

«Los males que sufro -exclama a
veces- son obra de los que me detestan.



¡Ah! ¡Por piedad, que se acaben mis
días, es la única gracia que les pido!», y
tan pronto como el ataque empezaba a
apoderarse de él: «Apartad de mí toda
clase de armas -decía- prefiero morir
mil veces que causar mal a alguien.»

El crimen se espanta siempre; es el
primer castigo que le reserva la virtud.
Cuando Isabel oía a su desgraciado
esposo exclamar que lo que sentía era
obra de sus enemigos, temblaba; el
remordimiento, al nacer, parecía
restablecer el equilibrio, pero muy
pronto las pasiones recuperaban su
imperio, les cedía los derechos que ya
no tenía la fuerza suficiente para
disputarles. ¡Hasta qué punto este



funesto ejemplo tiene que convencer de
la necesidad de dominarse desde la
infancia! ¡Ay! ¡Por qué acariciar, pues,
aquello que puede perdernos! ¡Por qué
ceder a los venenos de la vida, cuando
pueden gustarse las mieles!

Isabel rehuía con sumo tacto los
deberes que le prescribía el himeneo, y,
para indemnizar al rey, introdujo, en el
lecho del monarca, a la hija de un
vendedor de caballos.

Desde este momento, no guardó ya
ninguna medida con el duque de
Orléans; de esta manera esa culpable
mujer, profanando por una parte el lecho
nupcial y deshonrándole por otra,
parecía querer redoblar el crimen de la



adúltera abandonándose sin vergüenza a
lo que impunemente obligaba a cometer
a su esposo. ¡Hasta qué grado de
perversidad tiene que llegar una mujer
para poner en juego semejantes
horrores!

Se llamaba «la pequeña reina» a la
criatura a la que nuestra heroína hacía
desempeñar el papel infame que
acabamos de explicar. Bois-Bourdon
asegura que Isabel le había dicho varias
veces que recomendaba
encarecidamente a su suplente que
agotase a su marido, a fin de
desembarazarse de él más pronto,
habiéndole enseñado, dice el texto,
«todas las formas de obrar; para que el



rey se holgase de tal manera que se
hartase y apresurase su fin»[15].

«Existen, ya lo sé, medios más
rápidos -decía a su favorito-; pero
independientemente de las
consecuencias, que hemos reconocido,
he observado que era mejor que este
hombre viviese aún algún tiempo; Luis y
yo necesitamos a este fantasma; dejemos
hacer a la que me representa.» En
consecuencia colmaron a esta joven de
bienes. Tenía una casa en Créteil, otra en
Bagnolet, y cuando para colmar su
impudicia, dio una hija al rey, se le
asignó como dote la tierra de Belle-
Ville en Poitou.

Parecidas ignominias tuvieron lugar



en un reinado más cercano a nosotros, ya
lo sabemos; pero estas criminales
complacencias fueron la obra de la
amante de un soberano, nunca de su
esposa. La historia no ofrece ningún
ejemplo de una prostitución tan horrible
ejercida por reinas; orgullosas de su
dignidad, ninguna la envileció de tan
indigna manera.

Siempre secundando las pérfidas
intenciones que acabamos de observar
en el alma de Isabel, dos monjes
llegaron de Guyenne, enviados, dijeron,
por el mariscal de Sancerre. Uno se
llamaba Pedro, otro Lancelot; ambos
poseían, decían, medios seguros con que
curar al rey: parecieron creerlo, y en



consecuencia se albergaron cerca del
palacio de Saint-Paul, donde los
mayores cuidados les fueron
prodigados. Plegarias, invocaciones
mágicas, brebajes compuestos con
plantas, a los que se añadió en seguida
perlas destiladas, todo se probó, sin
ningún éxito. Desde este momento la
desconfianza se apoderó de todos los
espíritus, se observó a los pretendidos
médicos; su conducta escandalosa, los
desenfrenos a los que se abandonaban,
cambiaron en certeza lo que en principio
sólo fueron sospechas, y se emplearon
unos medios más severos cuando se vio
que estos miserables hacían suceder
suplicios a inocentes remedios: se



permitieron hasta escarificaciones sobre
la cabeza del rey. Les detuvieron, y
durante los tormentos que sufrieron,
confesaron que el duque de Orléans les
mandaba obrar.

¡Cuánta luz iluminó desde entonces
la tenebrosa conducta de Isabel! ¿Podía
presumirse que era inocente cuando su
amante era también culpable?

Se detuvo al portero del palacio de
Orléans, así como al peluquero del rey.
Al no poder descubrir nada a través de
ellos, los soltaron muy pronto, pero sin
que las acusaciones cesasen de subsistir
sobre Luis.

Se atenuó lo mejor que se pudo unos
cargos que comprometían tanto al



hermano y a la esposa del rey, y sin
hacerles hablar más, condenaron a
muerte a los dos monjes.

Poco tiempo después, el duque de
Orléans quiso, se dijo, partir en una
expedición contra los turcos; pero este
proyecto, poco político, ¿no hubiese
cambiado en certeza lo que sólo eran
sospechas?

SEGUNDA PARTE
Nudabo ignominiam ejus coram eis,

videbunt omnes turpitudinem ejus.
EZÉCHIEL.
Las tormentas revolucionarias son

para el trastorno de los imperios, lo que
los huracanes son para las sacudidas
violentas de la máquina terrestre que la



rompen y la desgarran. ¡Parece que
todos los grandes accidentes de la
naturaleza tienen que estar precedidos
por tormentas! ¿Es, pues, una cadena la
que une las turbaciones con que nos
vemos agitados, con las convulsiones de
este globo que les sirve de teatro? ¿Los
elementos y los hombres tienen, pues,
entre ellos alguna analogía? ¿Y el
choque eléctrico que alcanza a unos,
tiene igualmente que golpear a los otros?
Tales dudas son injuriosas para la
divinidad: suponen dos poderes, y el
hombre verdaderamente repleto de todo
el poder del creador no puede admitir la
monstruosa partición de este poder
único y universal.



Desde entonces, este agente que lo
reúne todo, que imprime todos los
movimientos, ¿no será el más caro, el
más respetable objeto de todas las
porciones de sensibilidad que él ha
colocado en nosotros?

Esta reflexión es necesaria en una
obra en que tenemos que describir tantas
desgracias, y por consecuencia una
necesidad bastante esencial de
convencer de que la mano que nos
aplasta es la misma que la que nos
devuelve la prosperidad, así como
devuelve al universo, en unos períodos
fijos, el resplandor de las luces que le
quita algunas horas, porque todo es útil
en un mundo en que la grandeza del



obrero está admirablemente demostrada
por esta armonía celeste que lo conduce
todo necesariamente a él.

En medio de todo lo que pasaba en
la corte, en medio de todos los partidos
que se movían en ella, se empezaban a
ver nacer los gérmenes del odio que
tenía que dividir muy pronto a los
duques de Bourgogne y de Orléans. Este
último, celoso de la autoridad que
usurpaba cada día su tío, no disimulaba
ya su tristeza. La reina dirigía y
compartía todos sus sentimientos sin
duda; pero, ¿bastaba esto para
compensar el enorme prestigio del tío
del rey…, de un príncipe, en una
palabra, poseedor de tan grandes



riquezas, y como consecuencia rodeado
de partidarios, puesto que como siempre
los hombres se apegan a la fortuna?

Estas divisiones, entre los príncipes
que rodeaban al rey, hacían nacer
contradicciones en las órdenes que se
daban, suscitando la insubordinación
por un lado y la desavenencia por otro.
Estos reinados horribles, para aquellos
que aman al bien, preparan casi siempre
unos triunfos a los malvados, pero, en
todos los casos, funestas desgracias son
su inevitable consecuencia.

La ruina del estado se presagiaba sin
que pudiese entreverse ningún medio
para impedirla; los dos partidos no se
respetaban en absoluto, y el público



escandalizado no defendía ni a uno ni al
otro; por todas partes se denunciaba, se
encarcelaba, la espada de las leyes
cortaba cuanto molestaba o disgustaba.

Los partidarios del duque de
Bourgogne no cesaban de recordar lo
que los monjes empíricos habían dicho
y, aunque este príncipe no estuviese
demasiado exento de atrocidades
políticas y de fraudulentas exacciones
como las que se atribuían a su sobrino,
todo cuanto atentaba directamente al
desgraciado monarca excitaba aun
mayor cólera y piedad; y con ello el
duque de Orléans, llevando con la reina
una conducta menos regular, parecía aún
más censurable.



Las costumbres particulares se
resentían de esta corrupción general; los
contemporáneos nos aseguran que era
imposible que fuesen más relajadas.

La rapacidad del duque de Orléans,
por lo menos igual a la de sus tíos, le
hacía percibir comúnmente todas las
confiscaciones que Isabel se cuidaba de
hacer recaer sobre personas ricas, a las
que su artificio convertía también en
culpables. Fue ella quien animó la
rebelión del conde de Périgord contra el
rey; cuando este gran vasallo se vio
privado de sus bienes, éstos pasaron al
duque de Orléans. Así es como, en estos
tiempos desastrosos, todas las personas
del mismo partido se servían



recíprocamente, con el fin de heredar
los unos el poder de los otros y las
riquezas de aquellos de los que obtenían
la condena de un príncipe imbécil, que
se inclinaba siempre por el partido que
más le obsesionaba.

Sin embargo, el prestigio del duque
de Orléans y de la reina crecían de día
en día, excepto en lo que respecta al
duque de Bourgogne. El de Orléans
sabía ponerse a bien con todo el mundo.
París le amaba, sus gracias, su
popularidad le ganaban todos los
corazones. La reina le aconsejó que
aprovechase este momento, para pedir la
admisión en la partición de los deberes
del gobierno; acababa de cumplir



veintiocho años, no podían alegar para
rehusar su extrema juventud; sus deseos
se vieron satisfechos. El primer use que
realizó de su poder fue levantar el sitio
de Avignon, donde el mariscal de
Boucicaut tenía al papa Benedicto XIII
en una especie de cautividad. Este
proceder le granjeaba necesariamente la
amistad del jefe de la religión, político
muy razonable en una corte más
abandonada a la superstición que a la
verdadera piedad, sentimientos muy
diferentes el uno del otro, puesto que el
primero desfigura el culto, del que el
segundo sólo admite la pureza.
Benedicto tenía un competidor, ya lo
sabemos; pero el apoyo que le ofrecía la



corte de Carlos unido a la protección
del hermano de este monarca, le daba
una especie de preferencia sobre su
rival, y ponía, como acabamos de decir,
a un papa en una asociación que tenía en
sí misma con tanta frecuencia necesidad
de indulgencia.

Nada de todo eso gustaba al duque
de Bourgogne: su odio por un rival de la
talla del de Orléans se fortificaba cada
día más. Esta observación es necesaria
para entender bien lo que obligó al
duque de Bourgogne al crimen espantoso
que le aconsejaron y del que daremos
muy pronto los detalles.

Una de las columnas de la culpable
ambición de Isabel se derrumbó en los



últimos años de este siglo. Ricardo,
temido por sus súbditos y
verdaderamente digno de desprecio por
sus debilidades, y más aún por las
crueldades que ejerció contra sus tíos,
no pudo resistir la conspiración que
estalló contra él y que colocó al duque
de Herefort en el trono de Gran Bretaña.

Encerrado en la torre de Londres,
Ricardo fue asesinado allí. Pero tantas
versiones diferentes se ofrecen a los
lectores sobre este fin trágico, y sobre
los que cooperaron en él, perteneciendo
este hecho más a la historia de Inglaterra
que a la de la reina de Francia, que lo
dejaremos en las tinieblas que le rodean,
y del que no lo sacaremos, quizá, sino



por errores o calumnias.
Una única reflexión se presenta aquí.

Parece que el duque de Bretagne
favoreció la usurpación del duque de
Herefort: ¿Cómo este proceder puede
unirse sin contradicción con el interés
que este duque había parecido tomar por
el partido de Isabel? Vamos a decirlo, y
si nos sentimos molestos por las
aclaraciones que vamos a dar, es porque
éstas darán a nuestros lectores nuevas
pruebas de la maldad y de la ambición
desmesurada de una mujer que lo
sacrificaba todo a sus peligrosas
pasiones.

El matrimonio de Isabel, hija mayor
de Carlos VI, defraudó, tan pronto como



fue concertado con Ricardo II, las
esperanzas de la reina que se dio cuenta
de que los enormes defectos de este
príncipe detestado por los ingleses no
lograrían cumplir ninguna de sus
ambiciones; trató de convertirle en
digno de la doble corona; se dio cuenta
en seguida de que era incapaz de llevar
incluso la suya. Desde este momento, se
unió a los enemigos de Ricardo y
contribuyó, quizá más que nadie, a
perderle; había visto al duque de
Lancaster en París, cuando solamente
era conde de Herefort y se puso de
acuerdo con él sobre los medios con que
se fraguaba una conspiración levantada
en Londres contra un yerno que no le



convenía casi nada. Aumentó los
defectos de Ricardo, y nosotros vimos
con nuestros ojos las pruebas de que los
cargos de la condena de este príncipe
son muy parecidos a todo cuanto la reina
había dicho al duque de Herefort[16].

«Imposición de las más tiránicas
leyes.

»Ejecuciones cometidas por él en la
persona de sus tíos.

»Las mismas crueldades con varios
señores de la corte.

»Préstamos forzosos, imposiciones
arbitrarias, delaciones calumniosas,
robos en las iglesias.

»Indecencia en las palabras que
pronunciaba Ricardo cada día afirmando



que la existencia y los bienes de sus
súbditos sólo podían pertenecer a un
monarca que, como él, había recibido su
cetro de Dios.»

Estas fueron las acusaciones que
compusieron los cargos; lo mismo lo
había sugerido Isabel al duque de
Herefort y habló con frecuencia de ello
en las entrevistas que tuvo con Bois-
Bourdon. Eso fue, en fin, lo que logró la
condena de Ricardo.

Ahora bien, al dejar París, Lancaster
se dirigió a Rennes. Allí, el duque de
Bretagne, siempre en buenas relaciones
con Isabel y lleno de desprecio por
Ricardo, terminó de influenciar al duque
en la determinación de apoderarse de un



trono tan mal ocupado y que sólo él era
digno de poseer.

De ahí viene la deposición de
Ricardo y su muerte en la torre de
Londres, c medio siempre seguro -decía
Isabel- de impedir a las personas que se
quejen.»

Pero esta muerte. ¿Tenía que estar
acompañada por circunstancias tan
feroces? ¿Era preciso privar a este
desgraciado príncipe del sueño, con el
fin de perpetuar a sus ojos la imagen de
sus crímenes? ¿Era preciso presentarle
unos alimentos que le retiraban en
seguida cuando el hambre le obligaba a
cogerlos? ¿No podían dejar que se
apagase por la vejez, sin precipitar tan



cruelmente el fin de sus días, y sin
inventar contra él suplicios que harían
enrojecer a los caníbales? En una
palabra, así la política del duque de
Bretagne queda explicada, y es la única
respuesta que podemos dar a los que le
tacharon de contradicción. Si se añade a
estas reflexiones la forma amigable con
la que se comportó con Francia, se
tendrá, parece, la solución total que
explique la conducta del duque de
Bretagne con Lancaster cuando le vio en
Rennes antes de regresar a su patria.

Todo esto parecía no tener otro
objeto que el de estar en buenas
relaciones con Enrique IV, sucesor de
Ricardo. La reina le aseguró su favor y



su protección. Tranquilizado por esta
princesa, no se emocionó por ninguno de
los preparativos del rey para recuperar
Guyenne; y verdaderamente por más que
se hizo, la tregua de veintiocho años se
renovó entre las dos coronas, y todo
quedó para los ingleses.

Era, pues, cierto que Isabel tendía
siempre al mismo fin, haciéndolo todo,
disponiéndolo todo, preparándolo todo,
para reunir un día estos dos reinos,
sobre los que reinaría con gran imperio,
puesto que esta vergonzosa reunión sería
su obra… Obra muy pérfida sin duda,
puesto que esta mujer atroz alimentaba
en su corazón el culpable deseo de
apagar y extinguir la dinastía francesa



para substituirla por la de Inglaterra, a
la que su ambición destinaba ya el trono
sobre el que estaba sentada.

Uno de los primeros efectos de la
prórroga de la tregua fue el regreso a
Francia de la viuda de Ricardo, la hija
de Isabel, que se había quedado
prisionera en Londres con la señora de
Couci, la única francesa que no la
hubiese abandonado.

Isabel, tan avara como ambiciosa,
reclamaba, al mismo tiempo que a su
hija, la dote y las joyas que esta
princesa llevó a su marido; pero Enrique
IV permaneció sordo a la mayor parte de
las proposiciones. Primero quiso
quedarse con todo, con la joven princesa



y el dinero: ¿Pero para qué servía, de
hecho, restituir la dote y las joyas, si el
rey de Inglaterra deseaba unirse a la
viuda?, y sabemos que, tras estas nuevas
reflexiones, Isabel tenía que mantener en
el corazón de Enrique todo cuanto podía
servir para unirla a este príncipe; por
mucho que dijeron que semejante
himeneo hería todas las conveniencias,
puesto que al concertarlo se entregaba la
viuda de Ricardo al asesino de este
desgraciado príncipe, fue inútil; tales
consideraciones parecían importar muy
poco a una mujer como Isabel que sólo
favoreció la conspiración de Londres, el
asesinato de Ricardo, la elección de
Lancaster, para dar a su hija un esposo



más capaz de desempeñar un día los
proyectos que acabamos de explicar.

Estaba todo a punto de tomar uno a
otro cariz, cuando el duque de
Bourgogne objetó que no se podía
disponer de una hija de Francia sin el
voto del rey, por aquel entonces sumido
en una situación de cuerpo y de espíritu
que no le permitían tomar ninguna
decisión sobre un asunto de tanta
importancia.

La joven esposa regresó, pues y las
cosas se quedaron aquí.

Sin embargo, el prestigio del duque
de Orléans aumentaba todos los días; se
le adjudicaban numerosas posesiones, y
si sus riquezas no igualaban a las del



duque de Bourgogne, al menos
sobrepasaba el esplendor de este
príncipe por el número de dignidades.

Siempre guiado por los interesados
consejos de su amante, el de Orléans se
hizo dar todo lo que correspondía a la
manutención de las finanzas del reino,
para poder sostener el lujo inmoderado
de esta princesa.

Los generales de los subsidios,
investidos de cuanto tenía relación con
la administración de las rentas públicas,
los arrendatarios de las imposiciones,
los gastos, los ingresos generales o
particulares, todo estaba entre sus manos
y con tales seguridades, que en caso de
abuso o de prevaricaciones, estaba



prohibido dirigirse al consejo del rey,
pues el duque tenía todos los derechos
para establecer y reformar.

Los efectos de este despotismo
fueron espantosos. No sólo la nación se
empobreció, se desanimó, sino que se
avergonzó incluso del estado de
abandono en el que la dejaba su rey al
que faltaba, en medio de todos estos
desórdenes, lo necesario para atender a
las primeras necesidades de la vida.
Isabel lo sabía, lo veía, y reía, nos dice
Bois-Bourdon, del paralelo de sus
propias superfluidades con la privación
total en la que languidecía su esposo…,
descaro digno de sus crímenes, pero más
torpe aún; pues deshonraba a la vez su



misma persona y la de quien compartía
con ella parecidos errores.

Desde entonces, se dieron cuenta de
que el duque de Orléans perdía cada día
algunas porciones de la estima pública,
y Francia entera adoptó muy pronto la
opinión de París.

Poco antes del regreso de la joven
reina de Inglaterra, y siempre debido a
las instigaciones de Isabel, Enrique IV,
conforme con las buenas razones que se
le habían dado para impedirle desposar
a la viuda de Ricardo, venía a pedir su
mano para el príncipe de Gales; pero a
pesar de los muchos esfuerzos de la
reina para el feliz término de un himeneo
que cumplía igualmente sus miras, se



alegaron las mismas razones que habían
frustrado el primero. ¿Podía Isabel de
Francia desposarse con el hijo del
asesino de su esposo?

Las tentativas de la reina fueron,
pues tan inútiles como su política que,
ciertamente, hubiera tenido que
presentir, sin embargo, que al perder a
Ricardo, toda esperanza de unir a su hija
con Inglaterra se desvanecía igualmente:
pero el crimen no lo prevé jamás todo, y
sólo a esta negligencia se deben casi
siempre sus fracasos.

Podemos observar aquí una prueba
muy constante del perfecto acuerdo que
reinaba entre la reina, Enrique IV y el
duque de Orléans; fue cuando se trató de



devolver la dote y las joyas de la joven
viuda. El rey de Inglaterra quería un
recibo firmado por todos los príncipes;
sólo el duque de Orléans no quiso
firmarlo nunca, y esta negativa, que no
debió desagradar a Enrique, probó que
el de Orléans no quería hacer nada que
pareciese una ruptura total con el
príncipe inglés y que quitase por este
medio a la reina la esperanza de
reanudar las relaciones con Inglaterra.

Fuese como fuese, la joven reina,
como hemos dicho, se embarcó y fue
devuelta en Boulogne a manos de
embajadores franceses.

Isabel tuvo por fin un momento de
triunfo, mejor constatado que ninguno de



los que había gozado hasta entonces. El
matrimonio de Antonio de Bourgogne
reclamó al duque a sus estados; el rey, al
que se vio obligado a dejar, recayó en
una de sus crisis más violentas, Dejamos
que nuestros lectores hagan sus
reflexiones sobre una crisis que se
declaraba en una época parecida.

El duque de Orléans, muy bien
secundado por la reina, se aprovechó de
esta circunstancia para apoderarse
totalmente del imperio. Su competidor
reapareció muy pronto, pero sólo para
ver gozar sin obstáculo al rival de su
autoridad. El duque de Bourgogne
descontento y sin poder hablar al rey
regresó a sus tierras para ultimar el



matrimonio de su hijo, contentándose
con escribir al Parlamento para que se
opusiese a la imprudencia que se
cometía al confiar intereses tan grandes
a un hombre como su sobrino; pero sólo
recibió una vaga respuesta y el duque de
Orléans reinó solo. Desde entonces, no
pensó en guardar ninguna medida:
encontrándose tan bien secundado por
Isabel, no hubo nada de lo que no se
apoderase, nada de lo que no abusase, y
como era precisamente dinero lo que
necesitaban estos dos expoliadores, el
duque impuso en seguida una tasa
enorme, sin exceptuar ni siquiera al
clero. El pueblo arruinado por la
nulidad del comercio, por este nuevo



impuesto del que no podía sufrir el peso,
presa de la enfermedad contagiosa, que
acababa entonces de exterminarlo, no
pudo disfrazar su humor: se quejó, no le
escucharon en absoluto… ¡Ah! ¿El
acento doliente del desgraciado llega
alguna vez a oídos del desalmado que le
oprime?

El clero se negó a pagar; todo se
exasperó, todo se envenenó; el
descontento llegó a su culminación, y el
de Orléans perdió desde entonces lo
poco que le quedaba de la consideración
general y de la amistad de los franceses.
Tuvo miedo, fue preciso retroceder:
estos son los efectos de la imprudencia
por una parte y del despotismo por otra.



Retroceder es una debilidad muy
peligrosa para un príncipe. Nadie
agradeció al joven duque su revocación;
pero se le censuró por su debilidad y
sólo compartieron su vergüenza.

El orgullo de un soberano no se alía
con las marchas hacia atrás: tiene que
tener cuidado con las que hace, pero que
por su honor las sostenga, sean de la
clase que sean.

El duque de Bourgogne no tomó en
demasiada consideración lo que se
había hecho sin su participación.
Aseguró que a pesar de la oferta de cien
mil francos que se le hizo para que lo
ratificase todo, no quiso consentir en
nada. Escribió todavía al Parlamento, y



apareció por fin en persona para
desmentir lo que se había dicho y poner
orden en todo lo que se había hecho;
pero se presentó armado; muchos de sus
vasallos conducían sus tropas para
ponerlas a su servicio. El duque de
Orléans creyó que era prudente
defenderse, lo hizo así; los alrededores
de París se cubrieron de orleanistas y de
borgoñones, crueles disposiciones que
no tardaron en ser funestas para Francia.

La reina se vio asaltada sin
embargo, por algunos temores: se unió a
los otros príncipes para lograr una
reconciliación, y ambos rivales se
abrazaron. ¡Ojalá el cielo hubiese
querido que la sinceridad presidiera



estas demostraciones que fueron
desmentidas casi inmediatamente
después de ser afirmadas!

Restablecido el rey, reunió a su
consejo. Decidieron que la conducta del
duque de Orléans no permitía dejarle
por entero la manutención de los
negocios y, a pesar del despecho que
sintió Luis, se acordó que debido a la
edad madura del duque de Bourgogne, a
su experiencia y a sus inmensos bienes,
las riendas del gobierno no podían estar
en mejores manos que las suyas. El
duque de Orléans pudo a duras penas
soportar esta humillación, y la tristeza
que sintió se convirtió muy pronto en la
fuente de todas las desgracias que



siguieron. Fue entonces cuando la nación
francesa ofreció a los ojos de Europa el
ridículo a insostenible espectáculo de
desgarrarse mutuamente por unos
príncipes, cuyos únicos deseos iban
encaminados a oprimirla.

Por esta época, la reina dio a luz a
un príncipe que reinó después con el
nombre de Carlos VII y quien, por las
faltas de la que le había dado la vida,
sufrió muchas penas y encontró muchos
obstáculos para cicatrizar las llagas que
afligieron durante tanto tiempo a la
nación que los crímenes de su madre
habían destrozado.

Los desórdenes multiplicados del
duque de Orléans, el afecto que le



prodigaba Isabel, las marcadas
preferencias que le concedía siempre
sobre los demás príncipes, hicieron
sospechar a todos aquellos que conocían
su intriga con el de Orléans que el delfín
que acababa de alumbrar era hijo de su
cuñado y no de su marido; ¡y cuánta
fuerza adquirían estas ideas a los ojos
de quienes se daban cuenta de que a
cada día que pasaba Isabel sentía más
repugnancia por su marido! Lo cierto es
que los ingleses se reunieron de nuevo
para dirigirle unos reproches a los que
respondió con la impudicia del cinismo.
Era también muy fácil darse cuenta de
como el duque de Orléans compartía con
su amante la antipatía que ésta sentía por



Carlos. En una querella bastante torpe
que Luis tuvo con Enrique de Inglaterra,
habiéndole reprochado al monarca su
atroz comportamiento con Ricardo, su
predecesor, Enrique replicó: «¡Quiera
Dios que vos no hayáis empleado
procederes más injustos con vuestro
soberano!»

¿Y quién inspiraba al duque
naturalmente bravío, leal y franco, quién
le inspiraba los procedimientos que le
reprochaban, sino su indigna amante?

Se preguntarán quizás aquí por qué
razón el de Orléans se pelea con
Enrique, por qué motivo le desafía, en
una palabra, quién puede inducir al
amante de la reina a comportarse tan mal



con el príncipe inglés que ésta tenía
tanto interés en conservar como amigo…
Recordemos lo que precede.

Isabel, de hecho, no estaba muy
contenta del rey de Inglaterra; le acusaba
sordamente por no haber hecho todo lo
necesario para desposar a la viuda de
Ricardo. Sin duda, las objeciones que se
opusieron eran sólidas, estaban basadas
en la sana razón. ¿Pero ejerce la razón
algún dominio sobre una mujer como
Isabel para quién todo lo que la disgusta
o la contraría deja de ser justo, sólo por
eso? Su resentimiento, derramado en el
alma del duque de Orléans, legitimaba,
pues, todo cuanto éste podía emprender
contra Enrique. Esta es la respuesta a las



objeciones que podrían hacerse; pero
pueden imaginarse hasta qué punto esta
afirmación adquiere fuerza, cuando
Enrique desposa a la viuda del duque de
Bretagne y se realizan todos los arreglos
precisos en virtud de este matrimonio
para conservar esta provincia para
Francia. ¿Había algo que pudiese
disgustar más a Isabel, cuya única
ambición era querellar, dividir el reino,
debido a que no había una sola de estas
perturbaciones que no llenase sus cofres
y que no fuese útil a sus ambiciosos
fines?

Al ser admitida por el rey en el
consejo se consoló un tanto; pero este
desgraciado príncipe que creía con esto



equilibrar las facciones, solo consiguió
fortalecer la que era más peligrosa para
él, a pesar de la ridícula precaución que
tomó de hacer jurar a todos los
miembros de este consejo que no
obedecerían más que a él: como si los
juramentos pudiesen encadenar a
quienes no los tienen impresos en su
corazón por el celo y la fidelidad.

Estimulada por este primer éxito,
Isabel creyó que podía franquear todos
los límites. Las pasiones se parecen a
los volcanes: cuantas más salidas abren
sus lavas, más se extienden sus estragos.
Lo hemos dicho ya; todos los
desórdenes de la naturaleza
absolutamente iguales en sus causas,



tienen más o menos los mismos efectos.
Esta reflexión tiene que servirnos para
fortalecer en nosotros el deseo de
combatir estas peligrosas pasiones; el
que nos las inspira, las modera, cuando
se lo pedimos con fervor.

Sin embargo, Isabel temía perder
por un lado cuanto adquiría por otro y
que así como habían otorgado el
gobierno al duque de Orléans, otorgasen
igualmente la regencia al duque de
Bourgogne. ¿En qué se convertirá en ese
caso la débil autoridad de Isabel?

Para fortalecerla irrevocablemente,
Isabel hizo declarar a su marido que en
el caso de su muerte, su hijo mayor sería
en seguida reconocido como soberano,



sin que hubiese de ninguna manera
necesidad de regencia, medida inútil,
puesto que el rey concedía a la reina el
cuidado y la autoridad absoluta sobre
sus hijos. Entonces. ¿No era regente sin
tener el título? ¿Y no era por el momento
muy poco necesario conferírselo, aún
menos que darlo a otros, puesto que ella
revestía todas las atribuciones?

Era imposible imaginar nada más
hábil y mejor para concentrar todos los
poderes en la persona de la corte menos
capacitada para recibirlos.

Sin embargo, el débil Carlos
consintió en todo, y el de Orléans que
reinaba mucho más que su hermano,
cuando su amante tenía el timón del



imperio, se guardó muy bien de retirarlo
de una mano tan querida, pero como los
deseos de una mujer como Isabel no se
sacian nunca, obtuvo muy pronto medios
más seguros para disponerlo todo y
neutralizar el vano poder del duque de
Bourgogne. Adquirió la facultad de
anular a incluso de revocar las
donaciones que el rey había hecho, o
podía hacer a continuación. Carlos no se
daba cuenta hasta qué punto estas
usurpaciones le ligaban y hasta qué
punto se encontraba dependiendo de una
mujer tan peligrosa. «Fue entonces -
dicen los historiadores- cuando la
ingrata Isabel pareció olvidar los
deberes más sagrados, el respeto



conyugal y la ternura maternal. Se
abandonó al rey en manos mercenarias
que quisieron cuidarle; a sus propios
hijos les faltó todo: mientras la reina
disponía de las rentas de su soberano y
de los tributos arrancados a la nación, al
infortunado Carlos no le quedaba ni
siquiera la fuerza de irritarse por un
abuso tan culpable de sus bienes.
Advertido, por algunos criados fieles,
del estado deplorable en que se
encontraban sus hijos, mandó llamar a
una institutriz quien le confesó llorando
que les faltaban vestidos y alimentos: a
¡Ay! – respondió el desgraciado
monarca suspirando- ¡a mí no me tratan
mejor!»



Aquí, pues, conduce el abuso del
poder, en un alma baja y deshonrada, ¡es
muy cierto que la corrupción de las
costumbres es la cuna de todos los
crímenes!

El prestigio del duque de Bourgogne
se mantenía; el pueblo no olvidaba que
se había opuesto sin cesar a todas las
expoliaciones de sus rivales. Fue él
quien, a pesar de la reina y del de
Orléans, proyectó el matrimonio de
Luis, tercer hijo varón de Carlos, con
Margarita de Bourgogne, su nieta; pero
este contrato, que no convenía
demasiado a la ambición de Isabel, la
disgustó. Luego se consoló de este
proyecto, haciendo imponer por el



duque de Orléans un nuevo cargo,
conocido con el nombre de tributo
general; y esta insaciable criatura
satisfacía así su lujo desenfrenado, no
logrando contentar su pérfida ambición.
La guerra, que se veía como inevitable
con los ingleses, sirvió de pretexto para
este nuevo impuesto, que tuvo lugar a
pesar de las advertencias del duque de
Bourgogne, fundadas en la miseria
demasiado real de los pueblos. Las
penas más rigurosas, los arrestos, las
prisiones por deudas eran decretadas
contra los que no pagaban. Se recogió un
millón ochocientos mil francos con esta
vejación, suma inmensa por aquellos
tiempos, y sin embargo, estos últimos



esfuerzos de un pueblo agotado no
tuvieron mejor éxito que los otros. Se
depositó el dinero en la torre del
Louvre, y el duque de Orléans, tras
sacarlo de allí, lo condujo a casa de la
reina, donde fue escrupulosamente
dividido entre estos dos expoliadores
que arruinaban a la nación
deshonrándola.

La muerte del duque de Bourgogne
siguió con muy poco espacio de tiempo
al edicto del préstamo del que acabamos
de hablar y al que se había opuesto
valientemente. Esta muerte que otorgaba
la sucesión del duque a su hijo, llamado
Juan sin Miedo, se convirtió en la época
de todas las plagas que tenían que



aplastar a Francia.
La tranquilidad de la que pareció

gozar el duque de Orléans por la
pérdida de un rival tan peligroso como
Felipe de Bourgogne se vio muy pronto
turbada por los temores demasiado
reales que le inspiró la llegada de Juan
sin Miedo, hombre incontestablemente
mucho más de temer y más malvado que
su padre.

Las virtudes de Juan resplandecían
mucho menos que los vicios que
cubrían. ¿Y cuáles eran estos vicios, que
el no se molestaba siempre en
disimular?… Todos los que el infierno
hubiera podido producir para la
desgracia de los hombres, si se hubiese



desencadenado contra ellos. Malvado
hasta la atrocidad, vengador, avaro,
expoliador, intrigante, impío; sin fe, sin
Dios, sin costumbres; mentiroso,
hipócrita, devorado por las más fogosas
pasiones y los más crueles deseos;
incapaz de sentir ningún remordimiento,
llevando su envilecimiento hasta el
extremo de no admitir siquiera, como
acabamos de decir, la indispensable
necesidad de fingir. Lo singular, y que
prueba hasta qué punto dos almas que se
parecen se sienten atraídas una hacia
otra, fue que Juan, apenas vio a la reina
se enamoró de ella; pero como sabía
contener sus pasiones y sólo las
impulsaba cuando quería, esperó el



momento favorable para declararle su
amor. No se notó nada aún y por
consiguiente nada obstaculizó el
prestigio de la reina y del duque de
Orléans.

Sin embargo el mal crecía siempre;
las cargas, las imposiciones, las tasas
arbitrarias, la frecuencia de los usos,
todo cuanto podía, en fin, contribuir al
lujo prodigioso y a la ambición
desmesurada de su cómplice se
ejecutaba sin el menor pudor ni la
mínima privación. Ya no temían al rey;
ora estúpido, ora furioso, el resultado de
estos dos extremos daba en él una apatía
muy favorable para los enemigos del
estado.



El público se vengaba como en
todos los reinados por medio de
sarcasmos y de apodos, consolación
mucho más triste para el desgraciado al
que oprimen que para el opresor que se
ríe siempre de ello.

Se llamaba públicamente a Isabel
«la gran cerda»; pero esto no
beneficiaba a nadie. Cuando los que
están a la cabeza del gobierno lo
permiten todo a sus pasiones, el descaro
se convierte en la égida que les protege
de los dardos que dirigen contra ellos.

Juan de Bourgogne, al llegar a la
corte, era demasiado hábil para no
empezar por aliarse con los
expoliadores antes de convertirse él



mismo en uno de ellos, y para lograr
este fin, su primera preocupación fue
apresurar el matrimonio ya proyectado
por su padre entre Margarita, su hija, y
el delfín Luis, y el del conde de
Charolais, su hijo, con Madame
Michelle, cuarta hija de la reina. Una
vez concluida esta doble alianza, pidió
en el Consejo un puesto que era
imposible negarle. Desde entonces, se
creyó con derecho a pretender el timón
del estado y con derecho a incitar al
Consejo a que determinase todo cuanto
podría favorecer sus crueles
ambiciones.

Isabel no tardó en darse cuenta de lo
útil que podría serle procurar estar en



buenas relaciones con un hombre como
aquel, y que lo mejor que podía hacer en
esta ocasión era dejar flotar su opinión
entre estos dos príncipes, con el fin de
unir irrevocablemente a ella a aquel de
los dos que le parecería más capacitado
para secundar sus fines.

Si la delicadeza hubiese podido
aliarse en el corazón de Isabel con el
crimen y la infamia, sus relaciones con
el duque de Orléans hubiesen tenido que
retenerla seguramente a favor de este
príncipe; pero el amor no tiene ningún
poder sobre las almas atroces; se le
alimenta si puede ser útil, se le sacrifica
si puede perjudicar.

Isabel era demasiado avispada para



que Orléans pudiese darse cuenta de su
cambio. Isabel a tenía» a este príncipe,
porque había visto en él un grado de
depravación que le convertía en digno
de compartir sus crímenes; pero según
sus sistemas, tenía que preferir al duque
de Bourgogne cuyo espíritu más
enérgico abriría a sus deseos y a su
ambición un campo más vasto y más
espinoso sin duda, pero también más
risueño y sembrado con más flores.

De momento que nuestros lectores se
contenten con las ideas que les
insinuamos aquí; verán muy pronto que
no hacemos mal en prepararles para ver
escenas mucho más extrañas.

Para sondear en el Consejo el



prestigio de uno y otro príncipe, la reina
impulsó al duque de Orléans a proponer
una segunda tasa conocida ya con el
nombre de «Tributo general», y desde
entonces se resolvió a determinarse en
favor de aquel que consiguiera hacer
triunfar su intención.

El cuñado de la reina hizo valer en
esta ocasión el agotamiento de los
cofres de Carlos VI, y el temor de una
nueva ruptura con Inglaterra, pero el
duque de Bourgogne, encantado de
poder disfrazar sus vicios bajo el velo
de una popularidad que su astucia le
impulsaba incluso a fingir, antepuso a
todo su celo por el bien de un estado que
él mismo iba a llenar de concusiones, de



duelo y de terror. Y levantándose con
tanta energía como nobleza, combatió al
de Orléans con una elocuencia mucho
más singular sí se tiene en cuenta que
estaba muy lejos de querer obrar en el
sentido de sus palabras.

Representó la miseria del pueblo, el
mal use de unas sumas exorbitantes que
se le obligaba a pagar siempre. Dijo que
no cesaría de desaprobar la peligrosa
opinión que se acababa de poner de
manifiesto y que él no exigiría jamás
nuevos subsidios mientras no se le
hubiese mostrado el empleo de aquellos
por los que el pueblo gemía aún; que en
lo que respectaba a la guerra que
parecían temer, no la temía en absoluto,



pero que si tenía lugar, ofrecía a Francia
su nobleza, sus tropas y sus tesoros.
Terminó asegurando, en fin, que si el
impuesto se aprobaba, ni él ni sus
estados contribuirían y que era preciso
que los que tenían la debilidad de no
oponer nada a un designio tan peligroso
fuesen enemigos de la patria; que, por su
parte, juraba servirla y no abandonarla
nunca, mientras que no abriese los ojos
para ver sus verdaderos peligros.

Este discurso produjo todo el efecto
que podían esperar de él los amigos
sinceros del príncipe y del estado.

El joven duque de Bretagne habló en
el mismo sentido; se ofreció además
para conceder a Francia todo el tiempo



que quisiese, para las sumas que tenía
que reclamar.

Sin embargo el edicto se aprobó, el
duque de Orléans era el lugarteniente-
general del reino y nadie se atrevió a
resistírsele. El duque de Bourgogne,
como último recurso, publicó en París
cuanto había dicho para oponerse a unas
vejaciones tan gravosas. Desde este
momento se convirtió en el ídolo del
pueblo, pero éste dio sus denarios y el
de Orléans prefirió este tributo al vano
incienso que las personas honradas
quemaban a los pies de su rival.

El duque de Bourgogne, cubierto de
elogios públicos y quizá más halagado
por este triunfo que por cualquier otro,



porque éste le conducía a todo, creyó
que tenía que alejarse de la corte.

Tan pronto como el campo se
encontró libre, Isabel y Luis, creyendo
que ya no tenían nada que temer de un
competidor tan peligroso, se unieron
más que nunca, ya no pusieron límites a
sus vergonzosos desórdenes y a sus
culpables prodigalidades.

Todos los días transcurrían en medio
de fiestas que el duque de Orléans daba
en honor de la reina y a las que Isabel
correspondía. Nada igualaba el fasto
que reinaba en estas brillantes
reuniones. Cada día surgía una moda
nueva que hacía olvidar la que la había
precedido, y el vil imitador de este lujo



insolente no podía lucir dos veces
seguidas las joyas con que se adornaba.
La multitud de antorchas que iluminaban
estas fiestas despedía un destello menos
vivo que el oro y las pedrerías que
recamaban los trajes de uno y otro sexo;
pero no se pagaba nada, el comerciante
proveía, se le decía que era demasiado
afortunado por la preferencia que le
otorgaban sobre sus cofrades, y que el
honor que se le hacía de ocuparse de él
algunas veces valía mucho más que la
oscuridad profunda en la que hubiese
vegetado si no se le hubiese concedido
el favor de arruinarle.

Sin embargo, ninguno de los
oficiales ni de los criados de la casa del



rey cobraba; a sus mismos hijos les
faltaba todo, y la miseria general,
arrastrándose al lado del lujo, temía
incluso aturdirle con sus gemidos
demasiado dolorosos. La superstición se
aliaba con todos estos desórdenes. El de
Orléans y la reina recorrían las iglesias;
aumentaban su fausto, prodigaban ricas
ofrendas a quienes les servían; pero
rechazaban duramente al pobre que
reclamaba en nombre del cielo su débil
subsistencia; y despreciando así los
preceptos de la más santa y más
respetable de las religiones, sólo al
ultrajarlos pretendían presentarle sus
respetos… ¡Ceguera bien culpable sin
duda, puesto que pone, en lugar de la



verdadera virtud, todo cuanto la
hipocresía y la inhumanidad pueden
producir que sea más horrible!

Sin embargo, del seno de esta
religión, envilecida por aquellos que
tenían un interés tan grande en que se la
respetase generalmente, iba a surgir un
apóstol lo bastante animoso como para
conseguir que llegase hasta el trono el
lenguaje de la verdad.

Un religioso llamado Jaime le
Grand, predicando ante la corte, se
atrevió a lanzar desde la tribuna santa
los sentimientos más indignados que se
podían sentir contra los abusos
monstruosos de este siglo perverso;
empezando por el cuadro de la miseria



del pueblo:
«Oh, vos -exclamó- vos, hombre del

siglo, a quien la felicidad convierte en
insensible a la suerte del infortunado,
dejad un momento estos atributos
escandalosos que os impiden ver el
triste espectáculo de las desgracias del
pobre; dignaos a seguirme a los tristes
asilos en donde se refugia, mucho menos
para esconder su miseria que para
ocultar las lágrimas que lo humillan.
¿No es un hombre como vos este
desgraciado que languidece abatido
sobre el seno de la compañera de sus
dolores, mientras ésta gime también por
la obligación de transmitir a las débiles
prendas de su ternura conyugal una



existencia que se siente muy lejos de
poder conservarles? Como vos, este
hombre se ha sentido encendido por un
apasionado y virtuoso amor; pero sus
labios marchitos no pueden ya articular
la expresión del mismo… Fue sensible
como vos. ¡Y vos podéis no serlo para
con él…! Limitado en sus deseos a las
cosas puramente necesarias, que vuestro
orgullo desprecia, les concede un precio
tan inmenso como vos concedéis
importancia a las frivolidades de un lujo
insultante. Llora, vos le rechazáis; os
implora, vuestros oídos se cierran;
achacáis al temor de emocionar vuestra
sensibilidad el que tenéis de compartir
la suya. Un mismo principio, sin



embargo, os ha hecho nacer a los unos y
a los otros; un mismo suelo os cubrirá, y
si por vuestra culpa os ha precedido en
este último asilo de las miserias
humanas, al menos, no tendrá, como vos,
al expirar, el remordimiento de haberos
hundido en él por indiferencia.»

En este punto las lágrimas se
deslizaron de los ojos de este intérprete
de la verdad. «¡Ay! – prosiguió
secándoselas- pensad que los días de la
prosperidad, o al menos éstos que vos
llamáis así, transcurren con la rapidez
del rayo arrastrándoos con ellos al
abismo que sus fuegos engañosos os
esconden, y recordad que los días que
les siguen, ennegrecidos por la



añoranza, sólo dejan en vuestra alma
debilitada el espantoso sentimiento de la
desesperación. Comparad un instante los
frívolos placeres que os procuran estas
riquezas amasadas por las manos de la
avaricia, prodigadas por las del crimen;
comparad -digo- estas débiles dichas
con las que os hace sentir el
agradecimiento del pobre aliviado por
vos, y venid a decirme en donde habéis
encontrado la felicidad.»

Recordando después las bondades
de Dios para con su pueblo perdido en
el desierto, puso esta emocionante
descripción al lado de la de todos los
males causados por los expoliadores del
pueblo.



«Si os negáis a la persuasión -
añadió con la valentía de la virtud-.
¿Qué venís a buscar en el templo del
Señor? ¿Por qué, en lugar de oírme,
lanzáis con placer vuestras miradas
sobre estos tocados escandalosos, que
os hacen indignos de entrar en él? ¿Por
qué escogéis el asilo de este Dios, padre
de los pobres, para mostrar en él un
fausto imponente que os convierte a la
vez en objetos de odio y de escándalo?
Recordad el gesto de Jesús al expulsar a
los comerciantes del templo, y ved al
mismo tiempo en él la vergüenza con la
que cubrís vuestra conducta y la
grandeza de la justicia divina. Haceos
dignos de entrar con él en el santuario,



en lugar de exponeros a ser expulsados
de los pórticos, y pensad que Dios no os
eleva por encima de los otros sino para
darles ejemplo de buenas costumbres y
de piedad.»

A estas pinceladas tan verdaderas
como enérgicas, el animoso apóstol
añadió unos retratos tan conmovedores
que todo el mundo se reconoció.

La reina salió tan confusa como
molesta. El de Orléans supo disimular,
pero no por ello dejó de amenazar al
orador con ahogarle si persistía en
insultar de esta manera a las personas
más calificadas de la corte.

El rey quiso oír a este predicador. El
hermano Jaime habló ante él y el buen



Carlos se emocionó hasta acabar
derramando lágrimas. «¡Ay! – le dijo el
monarca- haremos todo lo que esté en
nuestra mano para aprovecharnos de lo
que decís…» Respuesta que probaba a
la vez la debilidad y la bondad de esta
alma apacible.

Algunas mujeres de la corte
preguntaron al hermano Jaime como se
había atrevido a hablar con una audacia
tan reprensible. «¡Ah! – les contestó-
vosotras sois mucho más culpables que
yo, puesto que me obligasteis a ello.»

Siempre estimulado por la reina,
cuyas secretas intenciones conocemos
ahora, el duque de Orléans se adjudicó,
poco después, el gobierno de



Normandía; pero la provincia se negó a
reconocerle. En medio de su cólera,
corre a Rouen y encontrando a la noble
franqueza de los normandos superior a
su insolencia regresa sin ningún éxito.
Los pueblos de esta provincia le
declararon que no reconocerían a otro
señor más que al rey. En consecuencia,
cuando la salud de Carlos lo permitió, el
duque de Orléans quiso hacerle
confirmar su nombramiento, pero
muchas personas se opusieron a ello en
el Consejo; se presentaron tan vivamente
al rey los peligros de confiar tal
provincia a un hombre cuyos desórdenes
empezaban a provocar tantos rumores,
se pintaron tan claramente al monarca



todos los vicios de la administración de
este príncipe que el intento fracasó, y,
como es fácil sospechar, se debió a la
gran influencia de los partidarios del
duque de Bourgogne.

El rey sintió por aquel entonces la
necesidad de una reforma en el estado y,
para proceder a ella, se pidió la
concurrencia del duque de Bourgogne;
pero una recaída aún más peligrosa que
las precedentes, retardando las
razonables resoluciones de Carlos,
otorgó más prestigio y más insolencia
que nunca a su hermano y a su esposa.

No obstante no cambió en absoluto
el proyecto de llamar al duque Juan;
pero fue con unas fuerzas capaces de



hacerle temer que cedió a las
insistencias de aquellos que le
deseaban. Para legitimar el gran número
de guerreros que conducía con él, dio el
pretexto de un desembarco hecho por los
ingleses en el puerto de la Ecluse, y,
para engañar mejor a Isabel y al de
Orléans, les pidió que le permitiesen
servirles en una empresa tan gloriosa.
Engañados por semejantes apariencias,
todos los que podían prestar socorros se
apresuraron a proveerlos, y sólo cuando
el duque Juan se encontró a dos jornadas
de París se dieron cuenta de sus
verdaderas intenciones. Desde este
momento Luis vio muy claro que estaba
perdido y que la necesidad de ceder a su



rival iba a hacer estallar al mismo
tiempo contra él la cólera del pueblo
que aplastaba y la venganza de los
grandes, celosos de su autoridad. Se
retiró a Melun. Isabel, que todavía no le
creía perdido, presumió restablecer su
influencia llevándole al delfín de
Guyena. Corrió, pues, con este príncipe
a buscar al de Orléans en el asilo que
había escogido. El duque de Bourgogne
que acababa de enterarse en el Louvre
de la evasión de estos tres importantes
personajes, pensando sólo en oponerse a
esta huida, se dirigió al palacio Saint-
Paul, donde se le dijo que, a pesar de la
resistencia de los oficiales y de los
criados de la casa, el delfín acababa de



ser raptado.
Sin desmontar siquiera, el duque,

simplemente seguido por algunos
caballeros, se lanza a galope tras las
huellas de los raptores y alcanza el
carruaje en Juvisy. Después de saludar
al delfín al que conducía Luis de
Baviera, hermano de la reina, le
pregunta si no prefiere regresar a París
que ir al lugar donde quieren conducirle;
el joven príncipe asegura que no desea
otra cosa sino regresar. Luis de Baviera
quiere decir algo, Juan no le escucha y
manda en seguida que regrese hacia
París la litera donde se encontraba el
delfín. Fue recibido en la capital por el
rey de Navarra, los duques de Berri y de



Bourbon, el conde de la Marche y una
multitud de señores. Se preparan
celebraciones, se tapizan las calles y el
duque de Bourgogne se ve proclamado
en voz alta el Salvador de Francia.

Entre dos rivales tan poderosos, es
muy raro que lo que lo que causa la
felicidad de uno no cause la desgracia
del otro. El de Orléans se desolaba,
Isabel le compadecía o al menos parecía
participar en su dolor; pero una mujer
como ella no existe ni para dulcificar el
infortunio ni para compartirlo. El
ardiente fuego de la ambición hizo
desaparecer muy pronto la antorcha del
amor. Un príncipe desgraciado no tiene
ya más encantos a los ojos de aquella



que devora una pasión cuando ya no
puede servirla, y, a pesar del culpable
silencio de los historiadores sobre un
rasgo tan esencial, tras meditar esta
inconstancia, vicio de un corazón
corrompido, en el que se alumbraba al
mismo tiempo el incendio que iba a
abarcar Francia; esta inconstancia,
decimos, revestida con todos los
caracteres de la más segura
verosimilitud bastaría por sí Bola para
establecer la convicción necesaria a los
lectores, aunque no añadiésemos a esta
verosimilitud las pruebas dadas por
Bois-Bourdon y que van muy pronto a
apoyarla. A1 menos nos sirva esta
certeza par a rechazar, mientras



esperamos, los rumores ridículos que se
hicieron correr entonces de la partida de
Isabel hacia Alemania, después de haber
hecho pasar allí inmensas sumas. ¡Eh!
¿Qué tenía que hacer la reina en
Alemania? ¿Por qué razón habría
enviado allí unas sumas que estos
nuevos proyectos las convertían en tan
necesarias en Francia? Esta acusación
puede añadirse al número de todos los
falsos cálculos que vimos hacer al fin
del siglo XVIII, porque los tontos
combinan siempre según sus pequeñas
ambiciones, sus sentimientos poco ele
vados y nunca en razón a las
probabilidades que no tienen suficiente
ingenio para concebir, o a los materiales



cuyo conocimiento les está prohibido.
Después de esta expedición, el

duque de Bourgogne se estableció en el
Louvre, y se aposentó encima de la
habitación del delfín, para vigilarle
mejor.

Durante este tiempo, el duque de
Orléans escribía a todas las provincias
para obtener tropas. Se dirigió al
Parlamento, pero la acción del duque
Juan eclipsaba todas las suyas y Luis
sólo recibió negativas.

Desde este momento se dio cuenta
de que la destreza y la astucia eran los
únicos medios que le quedaban.

El embarazo no fue mediocre en el
Parlamento; se preveían todos los males



que iba a arrastrar consigo una división
parecida, y estos magistrados,
razonables, pero demasiado
pusilánimes, no encontraron nada mejor
que abandonarse en manos de la justicia
y de la bondad de la Providencia. Pero
los designios de Dios son
impenetrables, y si contrarían los
nuestros, es porque la previsión de este
ser infinitamente sabio sabe siempre
mucho mejor que nosotros mismos lo
que nos conviene.

No obstante en la capital se tomaron
varias precauciones. El duque de
Bourgogne se retiró a su palacio de
Artois, que mandó fortificar; el gobierno
de la Bastilla se concedió a Montagu,



aunque perteneciese a los que habían
acompañado al delfín en su huida; se
dejó el cuidado del joven príncipe al
duque de Berri. Las cadenas y las armas
fueron devueltas a los Parisienses;
veinticinco mil hombres entraron en la
ciudad, y todo, en una palabra, todo
tomó en esta desgraciada urbe y en sus
alrededores los negros colores de las
facciones y del terror que presagiaba
demasiado bien hasta qué punto la
ambición de una mujer atroz y la
enemistad que fomentaba entre dos
grandes culpables iban a sumir a los
desgraciados franceses en el infortunio y
en la sangre.

Se sostuvo un consejo; Juan de



Bourgogne protestó que sus únicas miras
eran el bien de Francia, que ofrecía sus
tesoros y sus tropas para convencer de
ello, y habló con más seriedad que
sinceridad de la necesidad de una
reforma general en todas las ramas de la
administración.

La reina y el de Orléans por su parte
se fortificaron en Melun. Veinte mil
hombres reunidos bajo las órdenes de
Luis, que continuaba siendo
lugarteniente general del reino,
avanzaban hacia París apoderándose de
todos los pueblos de los alrededores.
Iban a parar en una acción general que,
de cualquier forma que se desarrollase,
sólo podía ser funesta, cuando cediendo



a la solicitud de los tíos de nuestros
jóvenes rivales, se cerró al fin en
Vincennes un arreglo en el que participó
Isabel y cuyas primeras consecuencias
fueron el desarme y la licencia de las
tropas.

A continuación de esta pacificación
simulada, los dos rivales reunidos en el
Palacio de Nesle, en casa del duque de
Berri, su tío, se abrazaron con todos los
simulacros de la más perfecta
cordialidad y se acostaron en el mismo
lecho, lo que era en estos tiempos el
signo más verdadero de una
reconciliación entre dos guerreros
enemigos.

La reina reapareció muy pronto en la



capital y, como siempre escondiendo sus
vicios bajo un audaz descaro, llegó en
una litera descubierta, cuyos caballos
ricamente cubiertos llevaban herraduras
de plata; los duques de Bourgogne y de
Orléans marchaban a sus lados; las
damas de su séquito desplegaban un lujo
igual al de su señora y del que, se dice,
nunca se había visto aún un ejemplo
parecido.

Durante este tiempo, el desgraciado
Carlos se encontraba reducido a la más
extrema miseria que volvía aún más
cruel el redoblamiento de las crisis de
su frenesí, y todos los ojos se cerraban
ante su estado; sus males no enternecían
ni un solo corazón. Isabel, el de Orléans,



y Bourgogne. ¿No hubiesen podido
sostener la conducta que se esperaba de
ellos, por unos procedimientos menos
bárbaros? Era, pues, cierto que cada uno
de estos tres personajes tenía una misma
dosis de perversidad y que las mismas
pasiones les guiaban hacia los mismos
crímenes.

Isabel, siempre descontenta de la
conducta del rey de Inglaterra para con
ella, se decidió a aprovechar esta
circunstancia para alejar al duque de
Orléans y ver si estaría mejor servida
por el duque de Bourgogne. Impulsó por
consecuencia a su cuñado a ponerse a la
cabeza de las tropas que tenían que
dirigirse a Guyenne para tratar de



recuperar esta provincia usurpada por
los ingleses.

El de Orléans partió a la cabeza de
una armada considerable y marchó
directamente hacia Blaye, que cercó.

Pero Luis y su amante no precisaban
laureles sino oro. Mientras esta
expedición duró, se le dieron al duque
novecientos mil francos cada mes; pero
el Consejo que le concedía esta suma en
una ocasión en que, aunque estuviese a
la cabeza de las finanzas, no querían sin
embargo, que se pagase él mismo, el
Consejo decimos, se cansó muy pronto
de proporcionar unas sumas tan
exorbitantes. Desde este momento el
proyecto fracasó y el de Orléans regresó



a París. Se gimió, pero como la
campaña del duque de Bourgogne no
había sido más feliz, ninguno de los dos
pudo vanagloriarse de las tonterías del
otro: sólo el pueblo lloró por lo que
hacía al dar su confianza a unas
personas que la merecían tan poco, y
esta vez, la reina no pudo empezar aún
sus pruebas; la ausencia de los dos
rivales no le permitía sondear el terreno.

El de Orléans, que regresó más
pronto que el duque de Bourgogne,
solicitó vivamente al rey que llamase a
su rival, y lo obtuvo; pero este último
probó que hubiese triunfado si le
hubiesen dejado obrar, y esta verdad
abatió de tal manera a su antagonista que



cayó enfermo. Fue a restablecerse al
castillo de Beauté, del que se ven aún
las ruinas hacia el extremo meridional
del bosque de Vincennes. El duque Juan
fue a verle allí y puso en esta visita toda
la altivez de la superioridad. Sea por
impotencia, sea por política, parece ser
que la reina trabajaba misteriosamente
en la intención que tenía de abandonar al
duque de Orléans para arrojarse en los
brazos del duque de Bourgogne. El rey,
en un momento de salud que tuvo,
convencido por las justas represiones
que se le hicieron, se decidió a quitar al
duque Luis la manutención de las rentas
del estado, pero el monarca no tardó en
recaer; el proyecto se desvaneció y Luis



conservó lo que querían quitarle.
El desgraciado monarca, como se

ve, recaía cada vez que iba a mandar
ejecutar una resolución razonable; y
precisamente cuando esta resolución era
contraria a los intereses de la reina.
¿Era ésta, pues dueña de debilitar o de
redoblar los tormentos de su esposo?
¿Los dirigía, pues a su placer…?
Aunque los importantes documentos ya
citados que tenemos ante nuestros ojos
pudiesen inducirnos a pronunciarnos
afirmativamente sobre este hecho, lo
dejaremos sin embargo, para que lo
discuta el lector, y si lo que nosotros le
sugerimos no le parece decisivo,
terminaremos de convencerle cuando



quiera consultar con nosotros los
documentos que tenemos en nuestro
poder[17].

Pero, nos podrían objetar que la que
poseía unos secretos tan singulares para
hacer pasar de una forma tan seguida al
príncipe de la calma a la furia, tenía que
poseer otros tan eficaces para romper el
hilo de sus días, y en ese caso, ¿por qué
no lo hacía? Hemos respondido ya a esa
objeción: Isabel precisaba un fantasma
coronado, una sombra que pudiese
animar o hacer desaparecer a su gusto:
de otra forma los velos de la muerte, que
envolverían a Carlos, se convertirían
muy pronto para Isabel en los del olvido
más profundo.



Isabel se aseguraba la entera
posesión del trono que compartía con
Carlos, permitiéndole únicamente que se
sentase a su lado cuando lo necesitaba.

El de Orléans recobró, pues, debido
a la recaída del rey, lo que querían que
perdiese, y la reina continuó con sus
hábiles negocios.

Sin embargo, una completa
animosidad continuaba subsistiendo
entre dos hombres tan célebres, tan
poderosos, como para que sus querellas
pudiesen abrir unas llagas, por las que
Francia sangraría durante largo tiempo:
esta idea nacía en todas las cabezas, se
temblaba al pensarlo.

La hábil Isabel se convenció



firmemente al fin de que cualesquiera
que fuesen las fuerzas y el prestigio de
los dos rivales, Luis de Orléans,
perdido ya para la opinión pública, tenía
que sucumbir inevitablemente bajo un
hombre revestido de la confianza del
pueblo, amado por su rey, mucho más
animoso, mucho más emprendedor,
mucho más atrevido en el crimen que no
lo había sido nunca el de Orléans. ¡Qué
diferencia, por otra parte, de riquezas y
de títulos! Luis, en verdad, era hermano
de Carlos VI, pero el duque de
Bourgogne poseyendo unas propiedades
mucho más extensas que las de su primo,
estaba firmemente apoyado por sus dos
hermanos, a uno de los cuales acababa



de asegurar la sucesión de los ducados
de Brabante y de Limbourg. Era suegro
del delfín, considerado por aquel
entonces como heredero de la corona si
Carlos no dejaba un hijo varón al morir.
El conde de Charolais, su hijo mayor,
había desposado a una hija del rey; sus
alianzas se distinguían aún con la unión
de uno de los hijos de Carlos con
Jacqueline de Baviera, su sobrina, hija
del conde de Hainaut, ¿podía existir un
señor más poderoso? Si se trataba de
talentos y de virtudes guerreras, ¡cuán
por encima de Luis se encontraba Juan
en lo que respecta a este punto! ¡Y qué
diferencia de reputación!, más bravío
que Luis, Juan le sobrepasaba todavía



por el acertado use que hacía de esta
bravura, en todo lo que se refería al arte
militar; más feliz que Luis, Juan contaba
victorias donde su primo había apenas
recogido algunos laureles. Si los débiles
triunfos de Luis en la guerra le daban el
orgullo y la insolencia de los talentos
mediocres, el duque de Bourgogne tenía
en lugar de esta ridícula vanidad, una
modestia sorprendente en el triunfo, y
que revelaba de tal manera el destello y
el mérito, que había encontrado el
precioso arte de ganarse los corazones
que se desesperaban por sus hazañas.

Pero es preciso convenir
desgraciadamente que los vicios
escondidos por estas virtudes las



sobrepasaban en mucho; ésta es poco
más o menos la historia de todos los
grandes culpables: como más brillantes
son las cualidades que ofrecen, muchos
más peligrosos son los vicios que
esconden.

Una vez establecido este paralelo en
el espíritu de la reina, cuyos proyectos
exigían un hombre tan ejercitado en el
bien como en el mal, no dudó ya más en
preferir al duque de Bourgogne a un
amante del que estaba cansada y que no
tenía ni la mitad de los vicios y de las
virtudes que ella necesitaba.

Isabel estaba, pues, casi
completamente convencida cuando el
acontecimiento que sigue terminó de



decidirla.
Luis, tan galante como indiscreto, se

atreve a vanagloriarse un día de ser el
amante de la duquesa de Bourgogne, y
para convencer mejor de su buena
fortuna, muestra al esposo de esta
princesa el retrato de la que le traiciona.
En el mismo instante la perdición de
Luis se jura en el corazón del esposo
que ultraja; tan hábil en los medios con
que operar, como en los de asociar a su
causa todo cuanto puede serle útil, como
si el ángel de las tinieblas que destilaba
sus venenos gota a gota en el alma de
Isabel hubiese servido de guía al duque
de Bourgogne, este genio de los
infiernos le condujo al mismo palacio de



la reina.
¡Qué mejor prueba de la influencia

de la fatalidad sobre los hombres! ¡Y
cuántos destinos iban a depender de esta
funesta visita!

«Señora -dijo el duque Juan a la
reina al entrar en su casa- en vano
creísteis reinar sola en el corazón del
duque de Orléans; tenéis una rival, y
esta rival es mi mujer; de mi primo, de
vuestro propio amante he recibido la
prueba hace unos momentos; en este
punto nuestros intereses son comunes,
unámonos, pues para servirles y un
mismo puñal conducido por vuestras
manos y las mías haga brotar la sangre
impura que corre por las venas de este



pérfido. Al ofreceros que compartáis
conmigo el crimen necesario para
vengarnos a ambos, al suponeros el
coraje necesario para ello, os pruebo
que conozco todos los que cometíais con
él. ¿Los motivos que os convertían en
cómplice de su ambición y de su
rapacidad eran, pues, más sagrados para
vos, que aquellos que tienen que
induciros a secundar mi odio por un
hombre que nos ultraja al uno y al otro
tan gravemente? ¿Las dichas del interés
serán más fuertes que las de la
venganza? Las primeras podían valeros
unos honores de más, pero éstas, señora,
un deshonor de menos. Con muchos más
medios que él con que probaros mi celo,



os ofrezco como él los más seguros
afectos; el amor que os juró parecía el
sello de este celo, veis como os
engañaba; un sentimiento parecido, pero
más ardiente y mucho más puro,
enciende mi corazón como el suyo,
dignaos a recibir su homenaje: sí,
señora, os adoro, y esta pasión violenta
que os juro a vuestros pies, os garantiza
a la vez mis preocupaciones y mi
silencio. Necesariamente inducidos por
Luis a la carrera donde vamos a
apoyarnos mutuamente, habría tanta
cobardía en no atrevernos a hundirnos
en ella juntos como grandeza y valentía
hay en precipitar en ella a nuestro
enemigo común. Pero no retardéis nada



el efecto de esta resolución: Carlos
aprecia a Luis, puede perjudicarnos, si
no nos apresuramos; hechos para reinar
juntos, coloquémonos sin temor donde la
mano del cielo nos eleva; lo que nos
aconseja es pues justo, puesto que nos lo
ha hecho necesario. Pronunciaos,
señora; convertíos a la vez en mi
cómplice y en mi amante, o yo me
convierto al instante en vuestro delator y
vuestro enemigo.»

«Esta amenaza -respondió Isabel-
me asusta poco, en lo relativo a la
delación; tengo por principio o no
temblar nunca y no arrepentirme jamás
de lo que hago, o no hacer nunca lo que
me produciría temores y



remordimientos. La enemistad que me
hacéis temer tiene más fuerza sobre un
alma como la mía; sed prevenido, señor,
en los sentimientos que me confesáis;
apenas aparecisteis en la corte, cuando
mis lazos con el de Orléans sólo se
mantenían por la necesidad que tenía de
él; me había servido; mientras fuese su
apoyo, podía servirme aún. No me
dijisteis nada, no podía romper con
Luis; sirviendo vuestros proyectos y los
míos, encuentro en vos mucho más de lo
que pierdo en él, puesto que sólo la
política formaba unos lazos que el más
tierno sentimiento va a estrechar con
vos. Vamos, señor, vamos a sellar, en
los altares del amor los juramentos



pronunciados en los de la venganza;
convirtámonos los dos en tan culpables
como nos obligan a serlo tantos
intereses reunidos y que Francia en
duelo no sea despojada de sus
crespones, sino por manos más dignas
de gobernarla en adelante.»

Desde este momento la reina se
comprometió, y esto es literalmente lo
que dijo al duque de Bourgogne; estas
palabras fueron transmitidas por ella a
su favorito Bois-Bourdon, que las
transcribió palabra por palabra en los
interrogatorios que precedieron a su
suplicio, y en cuanto a las localidades,
se encuentran absolutamente conformes
con todo lo que conservaron los mejores



historiadores de este siglo y los
registros del Parlamento:

«Miércoles, 23 de noviembre de
1407 -dijo la reina- induciré al de
Orléans a que venga a cenar a mi casa
para estar un rato conmigo: preparadlo
todo, tened gente dispuesta y contad
conmigo»[18].

Nos vemos obligados a correr un
velo sobre lo que cimentó este pacto
horrible, levantado por las furias y que
el infierno desencadenado ejecutó con
todo detalle.

¡Oh, desgraciada patria! ¡Deja que
nuestras lágrimas se derramen un
instante sobre los males por los que
fuiste desgarrada debido a esta



execrable asociación! Las olas de la
sangre que te costó enrojecieron durante
tanto tiempo tu seno que lloramos
nuestras desgracias del siglo pasado al
deplorar las de estos tiempos horribles;
y una de las más dulces consolaciones
del navegante que aborda el puerto es
volver sus ojos húmedos de lágrimas
hacia los escollos de los que el cielo
supo protegerle.

El duque de Bourgogne asegurado
por la reina y perfectamente instruido
por ella, sólo pensó en la ejecución.
Dieciocho criminales a sueldo,
mandados por Raúl de Octonville,
hombre cubierto de crímenes y notable
por su infamia[19], se escondieron en



una casa que compraron ex profeso en la
vieja calle del Temple, frente al palacio
de Rieux, distinguida por dos hornacinas
en una de las cuales se encontraba una
Virgen y que, por esto se llamaba la casa
de la imagen de Notre-Dame. Estos
preparativos se hicieron con tal misterio
que aquel contra el que estaban
dirigidos no tuvo ningún conocimiento
de ello, a pesar de que los conjurados
permanecieron en ella seis días, ellos y
sus caballos, saliendo únicamente de
noche.

El duque Juan, en el alma del cual la
reina había derramado todo el veneno de
su falsedad y de su perfidia, fingió
prestarse con su primo a una perfecta



reconciliación, tramitada por el duque
de Berri, su tío. En consecuencia, el
domingo 20 de noviembre, condujo a los
dos príncipes a los Agustinos, donde
consagraron el juramento de su reunión,
oyendo incluso la misa y comulgando en
la misma hostia, como esto se practicaba
entonces en los casos parecidos. Esta
ceremonia fue seguida por una gran
comida en el palacio de Nesle, donde
los dos príncipes confirmaron de nuevo
las promesas de una inviolable amistad.
Firmaron un acta de confraternidad,
aceptaron mutuamente el uno del otro la
orden de caballería, y no se separaron,
sino con mil protestas de vivir desde
entonces en la más estrecha



comprensión. Se volvieron a ver en el
consejo el martes 22; se dieron en
presencia del rey, de la reina y de toda
la corte, los testimonios de la más
singular benevolencia, y «tomaron las
especies y bebieron el vino juntos.»

El duque de Orléans invitó al duque
de Bourgogne a comer el domingo
siguiente: el duque Juan aceptó…
¡aceptó y sabía que al día siguiente tenía
que mandar asesinar a aquel que le daba
esta muestra de amistad![20]

A1 fin el día que siguió a esta última
entrevista, es decir el miércoles 23, así
como las cláusulas habían sido
decididas con Isabel, el duque de
Orléans se dirigió a eso que ella



llamaba estar un rato con ella, como lo
hemos visto designado más arriba por la
misma reina: allí, nos dice Bois-
Bourdon, al que hizo esconder en un
gabinete vecino, no atreviéndose, decía,
a quedarse sola en esta circunstancia,
allí esta pérfida criatura habló
familiarmente con la víctima ya
inclinada bajo el hierro de los verdugos,
que excitaba contra ella. «Mi querido
señor -dijo a Luis- no sé porque tengo el
espíritu muy negro hoy[21]. ¿Es bien
sincera la reconciliación con vuestro
primo?» «Seguramente.» «Sí, por su
parte ya lo creo, su candor es muy
conocido, ¿pero y por la vuestra,
querido amigo? No impedirá a la que le



ama que tiemble por su persona. ¡Oh!,
mi querido Luis, este hombre es más
falso, más emprendedor, más vengativo
que vos. ¿Por qué le mostrasteis este
retrato? Querido duque. ¿Tenías, pues,
otra amiga además de Isabel? ¡Me
inmola a su gusto, a mí que os amo tanto!
¿Tenéis que hacerme parecidos
reproches?…» Y Bourdon asegura que
aquí el duque solicitó su perdón…, lo
obtuvo…, ¡lo obtuvo cerca de la casa
donde se agudizaban las armas con las
que iban a probarle la sinceridad de este
perdón…! Apenas le había sido
concedido -dijo el favorito- cuando un
gran ruido se dejó oír en las estancias
que precedían a aquella en donde se



encontraban los dos amantes. «¿Qué es
esto? – dijo Luis aún en desorden.»
«Monseñor -dijo Schaz de Courtheuze,
ayuda de cámara de Carlos, y uno de los
conjurados- de parte del rey, monseñor,
os ordena que sin demora vayáis a su
presencia, pues tiene que hablaros
inmediatamente, y por algo que
grandemente le atañe a él y a vos, y que
requiere mucha prisa.» «Schaz, ¿sabes
de qué se trata?» «No, monseñor, lo
ignoro, pero su majestad me ha dicho
que os diera prisa.» «Id… id, cuñado -
dijo la reina- voy a esperaros hasta
maitines, regresaréis a decirme lo que
quiere de vos “el loco”.»

El duque sale, pide su mula. Eran las



ocho de la noche[22]; de una noche
extremadamente sombría. Se lanzó sobre
su montura, únicamente acompañado por
dos escuderos, montados en el mismo
caballo y que precedían tres criados
llevando unas antorchas. Pasan todos
por la puerta situada en la calle Barbette
y cuyos vestigios, como nos lo dice
Bonamy, se veían aún hace poco tiempo.
Los otros criados que habían
acompañado a Luis a casa de la reina no
se apresuraron a seguirle, pues Isabel
les dijo que el duque iba a regresar. Luis
iba sin capillo, vestido con una
hopalanda de damasco negro forrado de
marta, sosteniendo con una mano el
pomo de su silla, jugueteando con su



guante y canturreando una canción.
Dirigiéndose así al palacio de Saint-
Paul, situado en el malecón de los
Celestinos, pasaba necesariamente ante
la casa que el duque de Bourgogne había
comprado para la reunión, en la vieja
calle del Temple, en frente del palacio
de Rieux, y en la puerta de la que, como
acabamos de decir, se encontraba una
pequeña estatua de la Virgen, de donde
le había venido el nombre de casa de la
imagen de Notre-Dame. Allí a lo largo
del muro se encontraban ya alineados
todos los asesinos. El caballo de los dos
escuderos se desbocó a la vista de estos
hombres «embozados»[23]; sujetó las
riendas con los dientes y no se detuvo



sino en la entrada de la calle Saint-
Antoine.

En este momento el duque,
costeando siempre la vieja calle del
Temple, llegó casi al rincón de la de los
Rosiers, donde le alcanzaron los
asesinos, alineados a lo largo de la
muralla de la casa de la imagen de
Notre-Dame, gritándole: «¡Muerte…!
¡Muerte!» «Soy el duque de Orléans -les
responde Luis.» «Tanto mejor -dijo el de
Octonville-, es por quien preguntamos.»
Y al mismo tiempo, con un golpe de
falce[24], le abate la mano izquierda
con la que sostenía el pomo de la silla;
los golpes se redoblan, el duque suelta
la brida de su mula, se tambalea y cae.



Los asesinos acaban con él; armados
con mazas provistas de puntas de hierro
le destrozan el cráneo.

Hasta entonces, el desgraciado
duque no había dejado de gritar: «¿Qué
quieren de mí? ¿Qué quieren de mí,
pues?» Pero la cantidad de golpes que
recibe le impide muy pronto expresarse.
Juan, que dirige estos golpes, quiere
asegurarse de sus efectos, sale de la
casa Notre-Dame, con la cabeza
cubierta por un capillo verde y, como si
temiese que su enemigo se escapase,
como si tuviese miedo de que algunos
principios de vida hubiesen conservado
la existencia que destruía con tanta
barbarie, le golpea en el cráneo por



última vez con la maza y termina de
hacerle saltar el cerebro. Cogiendo
entonces una antorcha, como para
sorprender las últimas angustias de su
víctima, le colocó esta tea ardiente bajo
los ojos. Satisfecho al fin de los
estragos que imprime en los trazos de
Luis la implacable guadaña de la
muerte, exclama el vil asesino:
«Apagad, ya no existe, apagad y
alejémonos.»

Creyeron oír sin embargo algunos
gemidos aún; regresaron.

¡Qué ejemplo más emocionante de
fidelidad! ¡Oh dulce impulso de la
naturaleza, consuélanos de los horrores
que nos hemos visto obligados a pintar!



Jacob -este nombre merece ser
respetado-, aquel de los criados de Luis
que le quería más, tendido sobre el
cuerpo de su amo, trataba de reanimarle
con su aliento y de calentarle con sus
sollozos; veinte golpes de maza le
reúnen con el moribundo; expira con él.

Los asesinos, al retirarse, pusieron
fuego a la casa Notre-Dame que les
había servido de asilo, a fin de que el
tumulto de este incendio pudiese
favorecer su huida, y para que no
pudiese ser interrumpida, dejaron tras sí
trampas que, hiriendo a los
perseguidores, torcerían necesariamente
sus designios.

Sin embargo, los escuderos, que



cabalgaban sobre el caballo y los
criados que se encontraban en casa de la
reina fueron al lugar del asesinato;
levantaron el cuerpo de su señor y lo
depositaron en el palacio de Rieux,
situado enfrente del lugar donde había
tenido lugar esta horrible escena.

Isabel, que estaba acostumbrada al
crimen a imprimía a propósito de éste
todos los caracteres de la trapacería,
representó el más profundo dolor. La
llevaron al palacio Saint-Paul: ¿se
hubiesen atrevido a hacerlo si la casa de
la calle Barbette hubiese sido su
palacio, y si hubiese estado de parto de
un niño muerto al día siguiente, como se
atrevieron a decirle, para disfrazar la



verdad de esta aventura? Todo el mundo
pareció creer en su dolor, y esta
pequeña falsedad, tan común en las
cortes, realizando tantos engaños como
cortesanos había en ella, despistó
incluso a los historiadores que sólo
transmitieron sus comadreos, a este
respecto, sino porque eran igualmente el
juguete de todas las mentiras de la corte;
y luego, ¿es preciso decirlo?, repugnaba
menos la idea de oír a Isabel gemir por
la suerte de su amante que la de ver sus
manos teñidas con la sangre de este
desgraciado príncipe.

Bois-Bourdon fue uno de los
primeros que la visitaron, cuando estuvo
en el palacio Saint-Paul. «¿Estás bien



seguro de su muerte?», le dijo apenas le
vio. «Sí, señora; al salir de su casa,
poco después de los gritos que oímos, vi
como levantaban su cadáver cubierto de
sangre y de barro, y del que las dos
manos habían sido cortadas; le
depositaron en casa del mariscal de
Rieux.» «Esta muerte era necesaria,
Bourdon; esconde con cuidado la
participación que tengo en todo esto, no
porque tema otra cosa que no sea la
opinión de los tontos. ¡Pero su manera
de ver es tan torpe…! únete al duque de
Bourgogne, querido amigo, es el único
que puede servirnos ahora. Si tiene
menos de esta ridícula franqueza que
caracterizaba al de Orléans, es más



valiente y tiene más energía que él, no
conoce ni los prejuicios ni los
remordimientos; le he hablado de ti, se
preocupará por tu fortuna»[25].

El 25 de noviembre, al despuntar el
día, los príncipes se reunieron en el
palacio de Anjou, en la calle de la
Tisseranderie, con asistencia del duque
de Bourgogne.

Se mandaron cerrar todas las puertas
de París; se pusieron cuerpos de guardia
en todas las calles. Los despojos
mortales de Luis fueron trasladados
desde el palacio del mariscal hasta la
iglesia de los Blancs-Manteaux, que
estaba cerca del palacio de Rieux, y allí
los príncipes fueron a visitarlos. Se vio,



se dice, surgir sangre de sus heridas,
cuando el duque de Bourgogne se acercó
a él; lo que no le impidió, en el momento
de la inhumación, llevar una de las
puntas de la tela mortuoria y de fingir el
mayor dolor, gritando «que jamás se
había cometido un crimen más horrible».

Tignonville, preboste de los
comerciantes, ocupando el lugar del
magistrado llamado después
«lugarteniente de policía», se encargó
de todas las persecuciones. Se sospechó
en principio del señor de Cani, cuya
esposa había sido la amante de Luis;
estas ideas se desvanecieron cuando
presentó su coartada. Se hicieron
diferentes encuestas, pero nunca en casa



de quienes sabían más. Tignonville se
enteró por fin de que uno de los asesinos
se había retirado al palacio de
Bourgogne; no se atrevió a perseguirle
en el domicilio del príncipe, sin ser
autorizado por el rey.

Cuando el duque Juan se reunió con
los otros príncipes en el palacio de
Anjou, como acabamos de decir,
desfalleció. Muy justamente espantado
por el crimen de su conciencia, tomó
aparte al duque de Berri y al rey de
Sicilia en el vano de una ventana del
salón del Consejo, y les confesó su
crimen, diciéndoles que había sido
arrastrado a él por un movimiento
involuntario, que sólo podía atribuirse



al demonio; pero cuando quiso
reaparecer en el Consejo al día
siguiente, el duque de Berri se lo
impidió, y el duque de Bourbon se quejó
de que no le hubiesen detenido.

Retirado en su casa, sus temores se
redoblaron. Escapó de París, seguido
únicamente por seis caballeros a
quienes hizo cortar el puente de Saint-
Maxence, con el fin de retardar la
marcha de los que le perseguían. Por una
singularidad inconcebible, quiso, al
pasar por Bapaume, consagrar la hora
de su llegada: ordenó que el «angelus»
no se dejase oír sino en este momento, y
este use se conservó durante largo
tiempo en esta ciudad, con el nombre de



«angelus del duque de Bourgogne»; así
es como en estos siglos de tinieblas la
superstición se mezclaba siempre con el
crimen.

De todos los príncipes, el duque de
Berri fue el único que quiso por todos
los medios que se persiguiese al
culpable; pero no se logró alcanzarle, y
no se duda en absoluto en la
participación que tuvo la reina en el
descuido de un esfuerzo cuyo éxito era
seguro sin los obstáculos que ella le
puso.

Burlándose de la debilidad del
duque de Bourgogne, Isabel tuvo al
menos que estarle agradecida por su
silencio. Había prometido servirle, y lo



hizo.
La duquesa de Orléans creyó su

deber ir a París a implorar la justicia
del rey, y para buscar unos vengadores a
un esposo que, a pesar de su
inconstancia y de su ligereza, la dejaba
madre de varios hijos.

Recordarán sus relaciones con el rey
y el inmoral arreglo que había existido
entre la reina, el duque de Orléans y
ella. Todo se olvidó en parecida
circunstancia: ignorando por otra parte
las relaciones secretas de Isabel con el
duque Juan y la participación de la reina
en los horrores que acaban de
cometerse, Valentina sólo pensó en lo
que le prescribían sus deberes de esposa



y de madre. Llegó seguida por el conde
de Angoulême, uno de sus hijos, y de la
reina de Inglaterra que se había casado
con Carlos de Orléans, su hijo
mayor[26]. Cuando se echó a los pies
del rey, entonces en uno de sus raros
momentos de lucidez, este buen príncipe
le prometió la justicia que merecía y,
abrazándolos a todos, mezcló sus
lágrimas a las de esta familia
desesperada.

Durante este tiempo, el duque de
Bourgogne sólo pensaba en su seguridad
y en oponer la audacia más atrevida a
todo cuanto se podría alegar contra él.
La reina le envió a Bois-Bourdon, quien
regresó encargado por el duque de



asegurar a esta princesa que nunca sería
traicionada por él; que reclutaba tropas
en Flandes, a la cabeza de las que
respondería muy pronto a sus enemigos.
Le recomendaba el mismo descaro, del
que sabía servirse tan bien, como el
medio más seguro -decía- de embarazar
a las personas inteligentes y de imponer
siempre a los tontos.

Pueden imaginarse fácilmente como
esta respuesta tranquilizó a la reina y
redobló su impudicia. Sabemos que sólo
por medio de guerras intestinas y
sangrientas podría comprar la
impunidad que le estaba prometida;
¿pero parecidas consideraciones tenían
que ser de algún peso para un alma de



este temple? ¡Qué le importaba el precio
de una felicidad que nada podía frustrar!

El duque de Bourgogne, al convocar
a sus vasallos, les confesó que era
verdaderamente el autor del asesinato de
su primo; pero les presentó esta acción
bajo unos colores tan favorables, bajo
unas intenciones tan dignas de ser
aprobadas, les persuadió tan bien de que
al mandar asesinar al duque Luis no
había hecho otra cosa que librar a
Francia de un tirano que la desolaba,
que esta confesión y sus explicaciones
sólo sirvieron para aumentar el celo de
aquellos a quienes convocaba y para
apresurar el envío de sus socorros.
Todos le aplaudieron, y todos le



ofrecieron su persona y su oro.
Quisieron negociar con este

culpable… ¡Qué vergüenza!, pero era
preciso: no sólo las circunstancias no
permitían medirse con él, sino que se
conocía su prestigio en la capital, se
sabía hasta qué punto supo ganarse todos
los corazones y que el infinito número
de sus partidarios le hacía
extremadamente temible.

Juan no quiso escuchar nada: la
bajeza de los medios que se empleaban
con él terminaba de lograr su triunfo, y
cuanto más parecían temerle, más
inflexible se volvía. La reina tenía
cuidado en mantenerle al corriente de
todo y cada una de sus instrucciones era



seguida por las promesas más
convincentes de sostenerle hasta la
muerte.

Se negociaba en París, se deliberaba
en el Consejo, se mantenían reuniones
extraordinarias para discutir de
jurisprudencia, y mientras, Juan sin
Miedo reclutaba.

Isabel, que por su parte no
descuidaba nada de todo cuanto podía
mantener la autoridad que había
adquirido con el de Orléans, se dio
cuenta de que al reunir esta porción de
poder a la que el duque Juan iba a
adquirir para ella, se convertiría en más
poderosa que nunca. Hizo en
consecuencia todo cuanto podía llevarle



a alcanzar este doble fin y el poco vigor
que puso en las persecuciones
proyectadas contra el duque de
Bourgogne fue uno de los primeros
medios que empleó para lograr lo que
deseaba.

Durante todas estas intrigas
políticas, Juan avanzaba a la cabeza de
sus tropas. Por más que se le prohibió
que apareciese de esta forma por los
alrededores de París, no tuvo en cuenta
nada y en esta actitud imponente penetró
en Saint-Denis con el pretexto de
cumplir con sus devociones, pero en
verdad para conferenciar allí con Isabel
que fue a verle secretamente a la abadía.
Allí, se renovaron sus juramentos de



amor… de fidelidad, y, sobre la tumba
de los reyes, los dos regicidas juraron el
deshonor de sus antepasados y el
envilecimiento de quién ocupaba en
aquellos momentos su lugar.

Estas novedades hicieron que la
duquesa de Orléans se retirase: ¿Qué
justicia podía esperar de un príncipe lo
bastante débil para no impedir siquiera
que se acercase al trono el asesino de su
esposo? Esta desgraciada princesa
corrió a encerrarse en Blois que mandó
fortificar, mientras el duque entraba en
París como en una ciudad conquistada.
Mil hombres armados le escoltaban; el
resto de su armada estaba acantonada en
los alrededores.



Los Parisienses le recibieron con
arrebatos de júbilo que llegaban hasta la
borrachera; todos parecían encontrar en
él a un protector, a un padre y al
verdadero reparador de todos los males
de Francia. Se alojó en su palacio de
Artois, que había convertido casi en una
ciudadela; una guardia numerosa lo
rodeaba, pero si este triunfo aparente
del crimen pudo imponerse a la multitud,
no tranquilizó nunca al culpable. El
duque tan bien acompañado, tan bien
recibido, temblaba sin embargo de tal
manera que había dispuesto para sí en su
palacio una habitación secreta donde iba
a pasar las noches sin que nadie lo
supiese.



Pero no por eso su arrogancia
disminuía: la llevó hasta el punto de
hacer justificar el horrendo crimen que
había cometido. Pero, lo que es más
vergonzoso, es que fue en el seno de la
religión donde encontró al apologista de
su crimen: un monje, un religioso, que
por su estado sólo tenía que prestar su
palabra a la defensa de Dios y al sostén
de las buenas costumbres, se atrevió,
por dinero, a convertirse en el defensor
del más cobarde atentado. Jean Petit,
franciscano, se encargó de probar que
nada era tan meritorio como la acción
que acababa de cometer el duque de
Bourgogne al asesinar al hermano del
rey. ¡Ay!, por esta doctrina perniciosa



este sacerdote, indigno del título que
deshonraba, ensalzó los puñales de los
Clément, de los Ravaillae, de los
Dameins, etc., como si existiese en el
mundo una cadena más fuerte que la que
une al súbdito con el monarca, y como si
la conservación de éste no fuera para el
otro una obligación tan sagrada como
indispensable.

El 18 de marzo de 1408, en el salón
del palacio Saint Paul, toda la corte oyó
esta extraña apología. El rey no pudo
encontrarse allí; dijo a los príncipes que
lo que se lo impedía procedía de a la
noche que había pasado con la reina.»

Es muy singular que nunca se haya
reflexionado sobre tales palabras… muy



sorprendente que no se hayan sacado las
consecuencias que ofrecen:
contentémonos, pues, con hacer observar
que es muy extraordinario que sea
precisamente en el da en que la apología
de los crímenes del duque de Bourgogne
tuvo lugar, cuando Isabel, por medios
que ignoramos, impidiese a su marido
comparecer en esta célebre reunión.
Tenía, pues, motivos para temer los
resultados de esta asamblea sobre el
espíritu c‹sano» del rey, y medios para
impedir que este espíritu estuviese a
sano» cuando existían razones para
oponerse a que su marido compareciese
en alguna parte; y, por esto, quedaba,
pues, probado que Isabel estaba



complicada en esta monstruosa acción,
puesto que haría todo lo que fuese
necesario para que el rey, naturalmente
descontento con lo que se iba a decir, no
pudiese sospechar el interés que podía
tener en que el elogio del crimen, cuya
espantosa complicidad comparta con el
duque de Bourgogne, fuese pronunciado.

En una palabra, hacer ver que Isabel
alienaba a su gusto el espíritu de su
marido, que lo hizo en este caso, porque
era culpable del asesinato del duque de
Orléans, es lo que queríamos demostrar,
y lo que es tan evidente como pueda
serlo una verdad geométrica.

Dejaremos madurar estas reflexiones
en el espíritu de quienes saben



reflexionar, pero al menos nos estará
permitido afirmar que ningún siglo nos
ofrece una mujer tan singular, y que han
dicho un gran absurdo aquellos que
pretendieron que era muy poco
importante hacer aparecer a Isabel en
escena; que el reinado de Carlos VI era
lo suficientemente interesante por sí
mismo, sin que fuese preciso presentar a
la reina[27]; como si no reconociesen
que esta reina era la causa de todo, hasta
el punto de que no existe un sólo hecho
en este reinado por siempre memorable,
del que no fuese el primer móvil; no se
derramó ni una sola gota de sangre que
no fuese el fruto de sus monstruosas
atrocidades.



El duque de Bourgogne compareció
armado en la sesión en que se hizo esta
apología; una guardia numerosa le
rodeaba y la reina, por una especie de
atención que la caracterizaba bien, lo
había hecho seguir por la más vil
canalla.

Al fin el franciscano Jean Petit
habló, tras haber declarado que estaba
caramente pagado por lo que hacía
(confesión bien extraordinaria sin duda),
se atrevió a sostener que, en ciertos
casos, el homicidio era legítimo, y lo
apoyó con doce razones, en honor -dijo-
de los doce apóstoles, que sin embargo,
no mataron a nadie y que sólo hablaban
en nombre de un Dios de paz que estaba



muy lejos de legitimar el asesinato.
Pero, ¿es sorprendente que «un monje»
bien pagado preconice los crímenes del
malvado que le cubre de oro? No es,
pues, del odioso discurso de Jean Petit
del que tiene que asombrarse la
posteridad, sino únicamente de la
ineptitud de los oyentes que lejos de
castigar al instante a un monstruo
semejante le dejaron disparatar durante
tres horas.

Tras probar la legitimidad de la
acción, Jean Petit demostró que si el
asesinato podía no ser un crimen, el que
había sido cometido en la persona del
duque de Orléans era una excelente
acción; entre las recriminaciones que



hacía en apoyo de su proposición, hay
una muy destacada y hecha para aclarar
todo cuanto hemos dicho.

El franciscano defensor aseguró que
el duque de Orléans había querido
envenenar al delfín y había concertado
una alianza secreta con el duque de
Lancaster contra Ricardo, rey de
Inglaterra, para vengarse de lo que este
monarca reveló a Carlos que su locura
estaba ocasionada por la maldad de los
duques de Orléans y de Milán; y esto,
estarán de acuerdo en ello, tiene que
abrir los ojos de quienes recordarán las
intrigas de Isabel con su cuñado y
Valentina de Milán. Se verá que no
fuimos los únicos que revelamos estos



hechos, y que eran ya conocidos, puesto
que entraban en las acusaciones hechas
contra el duque de Orléans por Jean
Petit, y esto delante de toda la corte,
excepto del rey que no se encontraba
allí, a ruegos de la reina, que sabía muy
bien lo que iba a decir el franciscano.

Al terminar el discurso, el duque de
Bourgogne aprobó cuanto su abogado
acababa de decir, asegurando a la
asamblea que tenía aún cosas más
importantes que decir, que las reservaba
para el rey únicamente.

Aquí Isabel nos da a conocer la
quintaesencia de su política, puesto que
parte al instante hacia Melun con sus
hijos, y que el efecto resultante de esta



huida tenía necesariamente que explicar
el terror que hacía nacer en ella el duque
de Bourgogne.

Es inaudito hasta qué punto los
historiadores fueron engañados al
respecto; de qué manera les impone, y
les hace buenamente decir a todos, que
el temor que inspiraba el Bourguignon a
la reina era la prueba más segura de la
amargura de la añoranza que le causaba
la muerte de Luis. «El duque de
Bourgogne me causa tal horror -decía a
todo el mundo- que su solo nombre me
produce temblores, que no logro
dominar.»

¡Hábil criatura, cómo sabías
aprovecharte de la debilidad de una



nación, cuyo primer error fue dejarte en
su trono, o mejor, haber permitido que
subieses hasta él!, pero tú huyes…,
tenías que hacerlo; era esencial que el
duque, solo con el rey, pudiese hacerle
ratificar, sin que la reina estuviese
presente, cuanto había dicho el
franciscano, y eso fue precisamente lo
que él hizo. Siempre animado por la
reina que le escribía por medio de Bois-
Bourdon: «Amenazadle, encadenadle; es
el único medio de hacerle hacer todo lo
que vos queréis», exigió al rey que le
firmase un escrito, cuyo contenido era
que él, Carlos, bien informado de las
tentativas regicidas hechas contra su
persona por el duque de Orléans cuyo



objeto era matarle para colocarse en su
lugar, no sólo perdonaba al duque de
Bourgogne, su primo, la muerte del de
Orléans, sino que la contemplaba como
una acción meritoria, y que sólo tenía
como fin asegurar la tranquilidad del
reino. Carlos tuvo, sin embargo, la
fuerza necesaria para decir a su primo,
al devolverle estas cartas, que temía que
esta justificación no le sirviese delante
de todos, y que no le protegiese de la
venganza de sus enemigos. El duque le
respondió con su audacia ordinaria que
no temía nada, al ser absuelto por su rey,
como lo estaba por su conciencia.

Sin embargo, Isabel no regresaba a
París. Sin parecer mezclarse en ello,



dejaba a Juan todo el tiempo necesario
para restablecer su prestigio, pero creyó
al fin esencial poner fin a esta ausencia:
¿cómo podía regresar a París, sin
embargo, cuando el duque de Bourgogne
mandaba allí, si antes se había escapado
por temor a él?

El duque de Bretagne, que no sabía
nada de las relaciones de la reina con el
duque Juan, y, al contrario, la suponía
llena de desprecio por el asesino de
Luis, estuvo a punto de echarlo a perder
todo por una delicadeza fuera de lugar:
ofreció tropas a Isabel para favorecer su
regreso. ¡Qué contrariedad para esta
princesa! Si las rechazaba, todo se
desvelaba: ¿Aceptaba? Esta resolución



podía querellarla con Juan. Confiando
pues en su profunda habilidad, se
decidió a aceptar.

«Poderosos motivos de los que os
daré cuenta -escribía al duque Juan- me
han obligado a aceptar las tropas del
duque de Bretagne: aparentad temer mi
llegada y aprovechad este tiempo para
dedicaros a los negocios de Juan de
Baviera que os llaman a Liege. Mi
primer cuidado al llegar a París será
licenciar las tropas de los bretones; vos
regresaréis y continuaremos
gobernándolo todo. Primero nos será
indispensable fingir una reconciliación,
y podremos siempre imponerla a la
credulidad del pueblo.»



Lleno de confianza en la que amaba,
el duque hizo cuanto se le prescribía y la
reina regresó a su capital en medio del
más suntuoso cortejo, rodeada de
príncipes y escoltada por las tropas
bretonas que licenció inmediatamente,
con el pretexto de que la estancia de
estas tropas disgustaría a los Parisienses
o perjudicaría sus privilegios;
haciéndose llevar en seguida las llaves
de la ciudad, pudo leer en la frente de
estos buenos habitantes hasta qué punto
estaban contentos con ella. Desde este
momento su insolencia se aumentó en
razón de sus éxitos.

La duquesa de Orléans no tardó
mucho tiempo en seguirla. Estaba muy



lejos de sospechar la participación de
Isabel en el asesinato de su esposo;
creyéndola siempre su amante, era
imposible que pudiese imaginarla capaz
de un crimen semejante, y la reina,
habituada al disimulo, confundió sus
lágrimas con las de Valentina.

No hubo nada a la vez tan sombrío y
tan sobrecogedor como la entrada de
esta princesa. La joven viuda de
Inglaterra, esposa de Carlos de Orléans,
figuraba en esta marcha lúgubre. Los
habitantes de París compartieron un
instante este dolor, pero sin que por ello
disminuyese el afecto que sentían por el
duque de Bourgogne.

Permítannos colocar aquí una



reflexión que nos parece muy importante
para la comprensión de esta historia.

Se preguntan qué pudo inducir a los
Parisienses a creer que el duque de
Bourgogne, tan digno del apodo de
«Juan sin Miedo», había huido de París
sólo por los temores que podían
causarle la llegada de algunos soldados
de Bretagne. ¿Es propia de su carácter
esta debilidad? ¿Y no tiene que mirarse
esta huida como una astucia cuya causa
era fácil de averiguar, sin atribuirla a lo
que se acaba de decir? Sin embargo, así
es como se aturdían entonces debido a
los efectos de la política de los grandes
y como se cegaban respecto a las
verdades más evidentes, desde que el



interés o la ignorancia parecían correr
sobre ellos unos velos. Era preciso que
Isabel y el duque de Bourgogne se
reuniesen en París. ¿Pero cómo podían
conciliar esta reunión con la apariencia
de enemistad que Isabel afectaba al
duque?, era preciso por otra parte que el
alejamiento de éste colocase a la reina
en disposición de recuperar las riendas
del imperio: ¿Podría hacerlo mientras él
se encontraría en París? Tenía que obrar
durante su ausencia y él tenía que
prolongar esta ausencia hasta que Isabel
hubiese tomado unas medidas tales que,
una vez juntos, nada pudiese destruir su
autoridad.

Isabel quiso, pues, que el poder que



iban a confiar al duque se viese
revestido por la sanción general. En
consecuencia, se convocó una numerosa
asamblea compuesta por la flor y nata
del reinado y presidida por la reina y el
delfín de Guyenne. Se admitió en ella a
cien de los más notables burgueses de
París. Allí el abogado del rey, Juan
Jovenal des Ursins, declaró «que la
intención de su majestad era que el
poder soberano fuese concedido y
otorgado a la reina y a monseñor el
duque de Guyenne, al estar el rey
impedido o ausente.»

Isabel se dio cuenta de que el primer
uso que tenía que hacer de su poder era
parecer, a los ojos de Valentina, querer



vengar al duque de Orléans.
A este efecto se sostuvo una

asamblea de justicia, compuesta por las
mismas personas que acabamos de
nombrar. La primera cosa que
decidieron fue refutar con fuerza el
infernal discurso del franciscano Jean
Petit; acordaron, a continuación, que de
rodillas y con la cabeza descubierta el
duque de Bourgogne pediría perdón al
rey y a la viuda del duque de Orléans,
ceremonia que sería repetida en todos
los lugares más importantes de la ciudad
y principalmente en donde se había
cometido el asesinato. Se añadió que las
casas de este príncipe serían arrasadas,
que se le obligaría a varios legados



piadosos, que sería exiliado durante
veinte años, y al expirar éstos, le estaría
prohibido acercarse en cien leguas de
los lugares donde estarían el rey, la
reina y la duquesa de Orléans. Y aquí,
destacan con benignidad nuestros
prudentes historiadores, se observó que
la reina puso más calor en lograr esta
condena que la misma viuda; es preciso
seguramente conocer muy poco a Isabel
Para no creerla capaz de una simulación
tan necesaria para el triunfo de sus
planes. «Esta animosidad -prosiguen los
benévolos historiadores- la justificaba
plenamente de todas las sospechas
formadas tanto sobre uno como sobre
otro.» ¡Qué candor!, o mejor ¡qué



profunda ignorancia!
Fuese como fuese, sólo se ocuparon

de apresurar la ejecución del juicio que
acababa de ser pronunciado. Se
encargaron de ello los hijos de Luis;
pero cuando se trató de obrar, ¡cuántos
obstáculos se presentaron!, y la reina
que imaginó este proceso no para perder
al duque sino para devolverle todo el
esplendor que deseaba para él, no dejó
de formarle bajo mano un partido
considerable que hizo sentir lo peligroso
que podía ser castigar con tanto rigor a
un enemigo tan poderoso.

Se hizo valer el prestigio de sus
partidarios en la capital; se aseguró que
se reunirían todos a la más pequeña



certeza que tendrán de la pérdida de su
jefe y que las consecuencias de esto
tenían necesariamente que hacer temer
que el duque sostuviese secretas
relaciones con los enemigos del estado.

Pero todas estas consideraciones
cedieron ante las vivas solicitudes de la
familia del duque de Orléans que no
cesaba de pedir con insistencia la
ejecución de la detención pronunciada.

En consecuencia hicieron partir a
dos enviados, cuya misión consistía en
participar al duque las condenas
pronunciadas contra él y la orden del rey
de conformarse con ellas. Juan
respondió con altivez que, cuando
habría terminado la guerra que le retenía



en Brabante, su intención era ir a
justificar su conducta al rey. Durante
este tiempo, tuvieron lugar nuevas
deliberaciones, y, gracias a las
acertadas maniobras de Isabel, sólo se
produjeron incertidumbres, temores,
contradicciones y debilidad.

Mientras se deliberaba en la corte,
el duque se inmortalizaba en la guerra;
ganó la batalla de Tongres, donde se
cubrió de gloria y mereció la reputación
del más gran capitán de su siglo.

En París no se sabía cómo atacar a
un hombre que sólo tenía que mostrarse
para vencer.

«Llevad a la reina -dijo el duque a
uno de aquellos a quienes habían



encargado que lograsen hacerle
obedecer-, esta rama de laurel, y decidle
que no pretendo emplear otras armas
para disipar en vuestra corte a todos
aquellos que se pronuncian contra mí.»
«Mi príncipe -respondió Tignonville, a
quien el duque encargaba esta misión-.
¿Queréis, pues que estos laureles se
vean teñidos con la sangre de los
franceses?» «Que dejen de querer
derramar la mía -dijo el duque- y sabré
cuidar la suya.»

Estas noticias consternaron a la
corte; todo tembló excepto la reina. A
cada instante creían ver al duque en las
puertas de París, y los habitantes se
decidieron a protegerle más



ardientemente si venía. Todo se
pronunció en su favor: escritos,
pasquines se multiplicaron en las calles
y en los paseos sólo se oía resonar su
nombre en medio de los elogios.

Todo estaba en favor de los deseos
de esta mujer pérfida cuando su sórdida
avaricia le hizo cometer una grave falta.

En lugar de disminuir los impuestos,
los aumentó, y las quejas llegaron a ser
muy vivas.

Pero penetremos un momento en el
espíritu de Isabel. Una manera diferente
de obrar hubiese puesto quizá su secreto
demasiado al descubierto. Esta mujer,
singularmente disimulada, creyó quizá
que debía perder un poco en la opinión



del pueblo para que el duque ganase
más; esta manera de ver es verosímil,
pero las consecuencias estuvieron a
punto de ser funestas para aquella que la
había adoptado. Lo que no obstante,
parece, apoyar nuestra opinión sobre
esto, es que este momento de disfavor le
sirvió de pretexto para hacer entrar en
París las tropas que quería que llenasen
la capital si el duque de Bourgogne
aparecía en ella, como no debía dudar
que lo haría; y lo que prueba aún mejor
lo que acabamos de decir es que varios
amigos de la casa de Orléans estuvieron
a punto de ser asesinados.

Todo estaba pues en favor del duque
de Bourgogne cuando creyó que podía al



fin acercarse a París. Su valentía y su
perfecta comprensión con la reina le
abrían seguramente las puertas de la
capital; pero no llegaba, y esta tardanza,
durante la cual crecía continuamente el
disfavor de la reina, estuvo a punto de
serle fatal, tanto que Isabel creyó
prudente abandonar una ciudad donde
esperaba en vano al único que podía
restablecer su tranquilidad; y como todo
lo que podía ayudarla en esta nueva
huida le pareció necesario, imaginó
llevar consigo al rey y al delfín: era
preciso, a falta de un amigo, que se
rodease de un esposo y de un hijo.
Partió pues, y fue primero hacia Orléans
a donde sus pasos la encaminaron.



Cuando el duque de Bourgogne se
enteró de esta partida se dio cuenta de
que se había retrasado demasiado; se
apresuró y compareció al fin en París,
donde fue recibido como un dios tutelar.

Sin embargo, y debido a la solicitud
del conde de Hainaut, tomó el partido de
la negociación en la que el mismo conde
prometió servirle, yendo a la corte si era
necesario. Sus preocupaciones no fueron
infructuosas en ésta: el rey, por aquel
entonces en un intervalo de salud (así
tenía que ser), escuchó favorablemente
cuanto decía el conde, y le encargó que
regresase a París y lo concluyese todo.

Desde este momento, conociendo
bien el duque los motivos de la reina y



seguro de que ella continuaba
secundándole, representó ante el conde
el más vivo resentimiento contra Isabel
y sobre todo contra aquellos que le
habían aconsejado esta huida. Se
hicieron algunos cambios en el proyecto
del tratado y fue enviado de nuevo al
rey.

Durante este tiempo, la viuda del
duque de Orléans murió en Blois,
dejando unos hijos demasiado jóvenes
para tomar su defensa, y esta muerte,
demasiado necesaria en estas
circunstancias para que pudiese creerse
natural, enfrió y disipó en un instante a
los enemigos más encarnizados del
duque de Bourgogne.



Que no se nos acuse de querer
multiplicar aquí 1ás atrocidades de una
mujer ya por sí misma demasiado
culpable a los ojos de la posteridad que
la juzga hoy con sangre fría.

Para aclarar lo que hacía, partamos
siempre de lo que había hecho, o de lo
que era capaz de hacer.

Conocemos ahora demasiado bien a
Isabel para no estar persuadidos de que
no resistió nunca a nada de cuanto podía
o bien consolidar unos crímenes
necesarios a su pasión o bien cubrir
aquellos que había cometido.

Ahora bien, ¿qué interés tenía en
deshacerse de la viuda de su antiguo
amante? Valentina perseguía con calor a



aquellos de quienes sospechaba que
estaban relacionados con la pérdida de
su esposo; Valentina era cómplice de
todos los misteriosos libertinajes de
Isabel; era depositaria de todos sus
secretos; la misma Isabel la había
abocado a Carlos para disponer más
libremente del duque de Orléans.
Valentina había cooperado en los
maleficios que ocasionaron el espantoso
estado del monarca. Podía perjudicar
todo cuanto se iba a hacer en favor del
duque de Bourgogne. ¡Cuántas razones
para deshacerse de una mujer tan
peligrosa! Isabel decidió, pues, muy
pronto su suerte.

«Permaneced al lado de esta mujer



en Blois -dijo a su favorito Bois-
Bourdon[28]- no la abandonéis;
mientras estaré en Tours me
comunicaréis noticias exactas de ella
por medio de Le Clerc, su ayuda de
cámara, que me enviaréis con este
propósito. He tomado excelentes
medidas para que no estéis demasiado
tiempo encargado de esta vigilancia.»

Efectivamente, al cabo de ocho días
ya no tuvieron que preocuparse por esta
desgraciada princesa.

Con pesar cargamos a Isabel con
este nuevo crimen; ¿pero es posible
revocarla del mismo? Las simples
probabilidades que hemos ofrecido
bastarían para convencer de la



participación que tuvo en este horror, sin
necesidad del documento que acabamos
de citar para sostener esta afirmación.

Sin embargo, las negociaciones
llegaron a su fin; la ciudad de Chartres
se escogió para firmar el tratado. El rey,
la reina y toda la corte se desplazaron
allí. El duque de Bourgogne
compareció, únicamente escoltado por
cien gentilhombres, como había sido
convenido.

Cuando apareció, todos se
levantaron, excepto el rey, la reina y el
delfín.

El duque se acercó al trono, y se
puso de rodillas; un abogado pronunció
por él su fórmula de excusa. El rey



perdonó. La misma ceremonia se repitió
delante de los jóvenes príncipes de la
casa de Orléans, que en principio no
respondieron sino con sus lágrimas y
quienes muy pronto imitaron al rey.

Esta fue la historia del pacto de
Chartres que por una parte proporcionó
a la posteridad un ejemplo bien funesto
de todo cuanto el crimen acreditado
puede intentar sin temor y hizo ver por
otra todo cuanto tiene que temer sin
cesar la impotente virtud. Triste
fatalidad que sólo encuentra en las
almas honestas desprecio por unos
triunfos tan criminales como
vergonzosos, mientras excita al más
vivo interés por los tristes objetos de



una indigna humillación.
Todo el provecho de esta aventura

repercutió en favor del duque de
Bourgogne, y aquí nos preguntaremos
aún una vez si no está demostrado que
Isabel nunca hubiese triunfado en esta
negociación si Valentina hubiese vivido
todavía. Era, pues, esencial que
muriese: ahora bien. ¿Podía descuidarse
algo necesario en una cabeza tan
desgraciadamente organizada como la
de Isabel?

¿Pero todo esto tenía que durar? ¿Se
equivocaba el loco duque de Bourgogne
cuando pretendió que esta negociación
sólo era «una paz convenida de mala fe
por ambas partes»?



Carlos, tranquilo en apariencia,
regresó a París; el duque de Bourgogne
no tardó en regresar a11í públicamente.
Así como la reina, ambos fueron
perfectamente recibidos por el pueblo; y
la intimidad de las relaciones de Isabel
con el duque de Bourgogne, que desde
hacía largo tiempo sólo tenía lugar por
vías secretas, pudo ahora continuarse
con más facilidad. Pero algunos
acontecimientos pusieron estas
relaciones de manifiesto y la prudencia
de Isabel creyó necesario cubrirlas con
las sombras del misterio.

En consecuencia, partió hacia Melun
con el delfín, recomendando al duque
consolidar su prestigio, y que continuase



haciendo solo en París todo cuanto ella
había hecho mientras estaba ausente.
Esta resolución, que era el colmo de la
astucia y de la prudencia de Isabel, le
acarreó, sin embargo, un error;
conoceremos muy pronto el resultado de
todas estas sordas maniobras, en el
laberinto de las que sería posible
extraviarse si se perdía un momento el
hilo.

La condena de Montagu, gran
maestre de las finanzas y primer
ministro, operada por las órdenes del
duque de Bourgogne, parece formar una
contradicción con la intriga, siempre
muy viva, entre la reina y el duque Juan,
pues, seguramente, se podría decir aquí:



¿Por qué abandona la reina al gran
maestre? Digamos mejor: ¿Por qué le
entrega? (puesto que es imposible dudar
que esta condena no fue tanto obra suya
como del duque de Bourgogne).
Tratemos de explicarlo.

La reina tenía que reprocharse
grandes expoliaciones en la
administración de las finanzas, y desde
hacía poco, Montagu (que no estaba al
corriente de las nuevas relaciones de
Isabel) para evitar que no cayese sobre
él la censura de estas expoliaciones,
albergaba algunos propósitos capaces
de querellar al duque de Bourgogne con
la reina quien, desde este momento,
decidió su perdición. Ahora bien, esta



pérdida era útil a la vez al duque y a la
reina puesto que desembarazaba a Isabel
de un traidor y al duque de un vigilante
incómodo. El desgraciado Montagu
colocado entre dos autoridades que
creía opuestas una a otra y de las que se
imaginaba servir a la más poderosa,
pereció, pues, víctima de ambas:
ejemplo conmovedor para el hombre de
la corte quien, cediendo al torrente de la
fortuna, es rechazado tarde o temprano
por las olas peligrosas de este torrente
contra escollos que desconoce, y prueba
que el partido más razonable que puede
tomar un hombre honesto es el de no
inmiscuirse jamás en las querellas de
los grandes.



¿Pero de donde procedía, por otra
parte, el interés que tomó en otro tiempo
Isabel por Montagu? El crimen era
también la base del mismo. Este
ministro fue el confidente de todos los
atentados cometidos por la reina y por el
de Orléans en la persona del rey. ¿Podía
escapar a la muerte? ¿No se acuerdan de
las piedras con las que Mahomet llenó
el pozo en el que había hecho bajar a su
cómplice? Una particularidad singular
del proceso de Montagu, es que,
nadando en la abundancia mientras el
rey se moría de hambre, le prestaba con
rédito a este desgraciado príncipe. En su
casa de Marcoussi, se encontraron todas
las joyas a cambio de las que él mismo



había prestado dinero al rey.
Isabel, poseyendo siempre el secreto

de hacerse adjudicar los despojos de
aquellos que hacía condenar, no se
olvidó en esta circunstancia de
apoderarse de esta hermosa casa de
Marcoussi, de la que acabamos de
hablar, y que, por si sola -dice un
cáustico de este siglo-, se había
convertido en la prueba más poderosa
de convicción en el proceso.



Abandonándose después á toda a
ferocidad de su carácter, Isabel quiso
asistir a los últimos momentos de su
víctima. Sentada cerca de una ventana
de la plaza de las Halles donde Montagu
fue decapitado el 17 de octubre de 1409,
no se movió de allí hasta que no vio
volar la cabeza de este infortunado y
llevar su cadáver a Montfaucon, donde
según las órdenes de Isabel fue expuesto
como un criminal[29]. ¿Tenemos que
sorprendernos ahora al ver a Montagu
sacrificado por el duque de Bourgogne,
cuando este ministro era tan peligroso
para esta mujer, que el duque Juan
necesitaba cada día más?

Por más que el duque de Bourgogne



intentase disfrazarse, era muy fácil ver
que lo hacía todo para conservar el
corazón de la reina. La consultaba sobre
los menores asuntos como sobre los más
importantes. Se veía que estaba ansioso
por tener su opinión y sus votos, y que
se vanagloriaba de seguir sus consejos.
Fue él quien arregló el matrimonio de
Luis de Baviera, hermano de la reina,
con una hija de esta princesa. Este
himeneo se celebró en Melun. Todo esto
parecía tener como motivo el consolar a
la reina de la obligación en que se
encontraba de devolver al delfín que,
acabando de cumplir catorce años, tenía
que remplazar desde este momento a su
padre cuando estuviese enfermo.



Se dieron cuenta al mismo tiempo de
que la poca instrucción y capacidad de
este niño les obligaba a buscarle un
consejero, y como el duque de Berri
tuvo la benevolencia de negarse, se
dirigieron al duque de Bourgogne quien,
en calidad de suegro del joven príncipe,
parecía justificar esta elección. Un
depósito tan precioso que se convertía
en la fuente de todas las gracias fue,
como puede creerse, aceptado
rápidamente por un hombre lleno de
avaricia y de ambición, y la reina,
siempre de acuerdo con él, se felicitó de
un orden de cosas que,
desembarazándola de todos las
preocupaciones incómodas, le dejaba



todas las ventajas.
En la asamblea de justicia sostenida

en el gran salón del palacio, hacia el fin
de 1409, se decidió todo esto.

Aquí, la reina, mucho más entendida
en política que no la creían los
historiadores de su reinado, pareció ser
presa del dolor y de la desesperación,
como nos lo atestiguan estas buenas
gentes, tan engañadas en esto como los
que las copiaron: Isabel era demasiado
hábil para comportarse de una manera
diferente.

La plena autoridad, de la que el
duque de Bourgogne se apoderó por
aquel entonces, y la larga estancia de la
reina en Melun indujeron a los



contemporáneos a hablar como
acabamos de decir, y esto, porque los
que escriben la historia del reinado en
que sucedieron los acontecimientos que
describen los transmiten siempre según
las pasiones de las personas que se los
cuentan, y los que siguen no haciendo
otra cosa sino copiar a sus predecesores
se convierten necesariamente en
culpables de las mismas mentiras.

Una larga sucesión de años hace
desaparecer todos estos errores; la mano
del tiempo descubre al fin la verdad
que, sucediendo a las pasiones de los
escritores o de aquellos que les
instruyeron, nos presenta únicamente
personajes desprovistos de sus máscaras



y ofrece sólo a la posteridad los vicios
desprovistos del prestigio que había
engañado tan cruelmente a su siglo.

Ciertamente, había una comprensión
demasiado profunda entre el duque de
Bourgogne y la reina para que esta
pudiese afligirse por la inmensa
autoridad que ejercía el duque, puesto
que gozaba pasivamente de una parte de
esta autoridad que su competidor había
logrado con tantos esfuerzos por entero.
¿Correspondiendo a la reina el mejor
papel, cómo no convencerse de que
había sabido adjudicárselo?

Es imposible imaginarse cómo
abusó el duque de su puesto para
enriquecerse a expensas del estado y del



pueblo; por medio de impuestos
arbitrarios y de falsos pretextos de
gastos usurpaba todo cuanto
proporcionaban para estas pretendidas
expediciones, cuyo único objeto era, en
verdad, llenar las arcas del duque y de
la reina. Y para aprovecharse más
tiempo de estos impuestos sin hacerlos
servir para la ejecución de los proyectos
supuestos, a medida que las cosas
parecían estar preparadas se las destruía
de nuevo.

Con intención de una irrupción en
Inglaterra, se mandó preparar una villa
de madera, según los antiguos planos del
condestable de Clisson, que tenía que
servir, una vez establecida sobre la



playa, de retiro y de depósito para las
tropas de desembarco; esta extravagante
invención era un abismo en el que se
hundía todo el dinero recogido para su
éxito. Cuando la casa estuvo terminada,
se le prendió fuego; se pidieron
inmediatamente nuevos fondos para
reconstruirla y desaparecieron de la
misma manera.

«Fui yo -dijo Bois-Bourdon[30]-
quien, por orden de Isabel y ayudado
por algunos bandidos, reduje a cenizas
estas hermosas construcciones, al
declararme la reina que no quería saber
nada de lo que podía perjudicar a los
ingleses.»

Por fin los príncipes se reunieron en



Gien, con la intención de formar una liga
contra el duque Juan y de recuperar la
autoridad que desplegaba; funesta
confederación que era únicamente,
tuvieron que prevenirlo, la señal de una
guerra civil. El duque de Bourgogne por
su parte se preparó para la lucha; y así,
casi insensiblemente, las furias
desplegaban el estandarte en el que
habían trazado con letras de sangre las
horribles palabras: «Orléanais y
Bourguignons».

Es necesario observar aquí que lo
que hizo cambiar después la primera de
estas designaciones fue el matrimonio
del joven duque de Orléans con la hija
del conde de Armagnac, nombre que



adoptaron inmediatamente los de la
facción orleanista de la que el suegro
del joven príncipe se convirtió en jefe,
título honorable sin duda mientras tuvo
por objeto vengar el más cobarde de los
crímenes.

El conde de Armagnac unía a todas
las cualidades de un guerrero las de un
hombre de estado, y bastó únicamente su
nombre para hacer temblar a sus
adversarios, cuyos motivos estaban muy
lejos de ser tan puros.

En un instante toda Francia se
levantó en armas. Las tropas
confederadas llegaron de las provincias
meridionales a los bordes del Loire; el
incendio fue general y el pueblo francés,



cuya sangre sólo debía derramarse por
los intereses de la gloria o por la
defensa de su patria, iba a regar su
propio suelo únicamente por las
querellas particulares de dos de sus
príncipes.

Sólo el partido adicto al rey,
previendo todas las desgracias que iban
a resultar de una revolución semejante,
hizo, pero en vano, cuanto pudo para que
los jefes depusieran las armas.

Jamás una causa puramente nacional
había exaltado los espíritus como ésta,
que sin interesar para nada a la
posteridad ni al esplendor de esta
nación sólo tenía como fin destruirla y
desgarrarla.



Al no permitirnos el plan de esta
obra seguir todos los hilos de esta
sangrienta época de la historia de
Francia, rogamos a nuestros lectores que
nos permitan, estando enteramente
circunscritos a nuestro tema, que
tracemos únicamente estos hechos
horribles cuando nuestra heroína se
encuentre ligada a ellos. Basta recordar
sus relaciones con el jefe de la facción
que motivaba el crimen que había hecho
cometer, para suponerla defender
siempre en secreto los intereses de este
jefe.

Lo hemos dicho ya, se deseaba con
ardor el desarme de los facciosos; todos
los medios de conciliación posibles



fueron empleados sin éxito, cuando
decidieron que interviniese la reina,
cuyas intenciones, como es fácil creerlo,
eran diametralmente opuestas a un
intento de pacificación. En
consecuencia, regresó de Melun y
volvió allí dos veces sin esperanza,
porque en lugar de hacer lo que se
deseaba de ella trabajaba por el
contrario en irritar aún más al duque de
Bourgogne.

A1 fin, el rey quiso ir en persona
para oponerse a las querellas de unos
príncipes tan cálidamente secundadas
por sus partidarios, cuando la reina
reapareció por tercera vez para tratar de
conciliar y prevenir -decía con



falsedad- las desgracias de una guerra
intestina que la pérfida alimentaba sólo
por los intereses de su causa ya que la
caída del partido borgoñón, si hubiese
tenido lugar, ¿no pondría sus crímenes al
descubierto?

Sin embargo, las tropas de la
confederación se acercaban. Cuando los
habitantes de París les vieron ocupar
Vicestre[31], Gentilly, Saint-Cloud y los
pueblos circundantes, prepararon mil
hombres de armas para su seguridad.

Las negociaciones empezaron de
nuevo; pero nada nos indica aquí la
participación que pudo tener en ello
Isabel. El hecho es que un tratado
firmado en Vicestre separó durante esta



campaña a unas armadas que la estación
y la falta de subsistencias obligaban
necesariamente a regresar a sus hogares.

Se ofrecía un medio muy simple de
sofocar estas perturbaciones desde su
nacimiento, era declarar al delfín
regente del reino; este medio se propuso
en un Consejo donde estaba la reina;
pero, ¿podía ésta aprobar que se
revistiese a otro de una autoridad que
sólo hubiese logrado a expensas de la
del duque de Bourgogne? ¿Hubiese
reinado con su hijo como reinaba con su
amante? Uno sólo hubiese deseado el
bien, el otro sólo encontraba su ganancia
en el mal… Pero. ¿Podía la voz de la
naturaleza equilibrarse con la que todos



los crímenes hacían resonar en su alma
de hierro?

Isabel era demasiado hábil para
apartarse en lo más mínimo del plan
concebido por el duque y por ella, y
ciertamente éste que se concertaba
desbarataba completamente el suyo.

¿Al ser declarado regente el delfín
no se convertía en orleanista? ¿Y no
tendría la reina desde entonces un
peligroso adversario? Además, ¿cómo
evitar que su complicidad fuese
prontamente descubierta si el partido de
Orléans triunfaba? ¿Su hijo -podían
objetar- se convertiría en su acusador?
Esto no parecía verosímil. ¿Pero al
menos no se apresuraría a alejarla desde



el momento en que tendría conocimiento
de su crimen? Podía permanecer
enterrado pero nunca a los ojos de un
príncipe que, una vez provisto de
autoridad, tendría desde entonces tantas
razones para buscar la verdad.

Isabel rechazó, pues, la menor idea
de regencia; el duque de Berri sostuvo
valientemente lo que Isabel sólo se
atrevía a apoyar temblando; pero, fuese
como fuese, el proyecto de la regencia
se descartó totalmente y al restablecerse
momentáneamente la salud del rey (el
caso lo exigía), no se preocuparon más
del delfín, mucho más cuando las
órdenes de Carlos, al fin ejecutadas,
separaron una vez más a los partidos



beligerantes.
El joven duque de Orléans, al no

poder sostener su causa por las armas,
reclamó al menos la justicia del
soberano, y como se trataba de perder al
duque de Bourgogne, la reina pensó que
tenía que ocuparse del de Orléans, para
lograr una aparente reconciliación que
proyectaba romper, cuando se
presentase el momento favorable; pero
aquí, su política y sus intenciones
fracasaron, y el duque Juan prevenido se
puso en guardia.

Desde este momento, las facciones,
más encarnizadas que nunca, se armaron
cada una por su parte. Francia estaba
llena de guerreros que corrían a



alinearse bajo sus banderas respectivas
y que sin otra causa que un inconcebible
frenesí, consentían en degollarse
mutuamente, no por su príncipe o por su
patria, sino por unas querellas que no
interesaban a ninguno de ellos y en las
que no entendían nada.

No dudemos, existen épocas en que
los hombres necesitan destruirse:
movidos como los elementos que
cooperan a ello, es preciso que
siguiendo su ejemplo, ayuden a este
desgraciado encadenamiento hacia la
desorganización, que no es en sí misma
sino una regeneración a la que nos
sometemos a pesar nuestro, por que la
naturaleza que nos obliga a ello estaría



necesariamente ultrajada por el
estancamiento de la apatía.

¿Pero quién fomentaba todas esas
perturbaciones? ¡Únicamente Isabel!
¡Ah!, cuanto más los hechos que la
atañen se muestren a nuestros ojos más
nos convenceremos de que la mano que
blandía sobre Francia las serpientes de
la discordia era la de esta mujer atroz.

Todo se une: los Parisienses
exasperados corren en armas al palacio,
y piden a grandes gritos que se nombre
regente al delfín. Una recaída del rey
paraliza todavía estas resoluciones.

El duque de Bourgogne triunfa; los
orleanistas son proscritos, las cadenas
se tienden, se colocan cuerpos de



guardia, se cierran las puertas. Nadie
entra en la ciudad o sale de ella sin ser
registrado; únicamente unos demonios
armados con espadas y puñales circulan
por estas calles desiertas, que van a
teñir con la sangre que su ferocidad va a
derramar.

Adquiriendo cada vez más firmeza
el duque de Bourgogne nombra al conde
de Saint-Paul gobernador de París,
medio que irrita el mal en vez de
calmarlo.

La primera preocupación de este
celoso partidario del de Bourgogne es
crearse una milicia particular,
compuesta por carniceros y
desolladores nacidos en medio de la



sangre y que por su estado, no se
asustarían de derramar la que corría por
las venas de sus desgraciados
conciudadanos.

Esta temible falange siempre
exaltada por Isabel y por su héroe, llenó
la ciudad de robos, de crímenes y de
venganzas particulares. Si uno quería
librarse de un enemigo, bastaba
designarle con el nombre de
«Armagnac» a los adversarios de este
partido; si no caía al instante bajo la
espada de sus leyes arbitrarias, unas
cadenas más dolorosas que la muerte, a
la que sólo escapaba para saciar mejor
la crueldad de sus verdugos, le
cautivaban en el fondo de las cloacas



infectas siempre entreabiertas bajo sus
pasos.

Con mucha frecuencia la pérdida de
las víctimas de estas proscripciones se
consumía sin ninguna formalidad, y las
mismas armas con las que los carniceros
inmolaban a sus toros se hundían al
instante en el seno de sus presas en
medio de las calles, cuyos arroyuelos
llenos de entrañas palpitantes y de
sangre todavía humeante, hacían parecer
todos los barrios de la ciudad a las
arenas de los mataderos.

Recorriendo estas calles infectas,
Isabel excitaba a los monstruos que las
llenaban de cadáveres y prometía
recompensas a aquellos que por más



rabia, encarnizamiento o búsquedas en
los suplicios, darían prueba de más
grande ferocidad, y su mano que
alentaba el crimen designaba al mismo
tiempo a los infortunados que tenían que
servirle de alimento; pero se
preocupaba pérfidamente de no
presentar a la muerte sino a aquellos
cuyos despojos podían enriquecerla aún
más: todo el oro que almacenaba cada
día en Melun se encontraba teñido de
sangre humana y así le gustaba más aún.

A este género de víctimas se unían
todas aquellas cuyas delaciones temía:
«Golpead -decía señalando a éstas-.
¿No veis que estas personas son
culpables…? Sin duda lo son -añadía en



voz baja-, lo son puesto que podrían
probar que yo lo soy».

¡Oh manes del desgraciado de
Orléans, os elevasteis -dicen- por
encima de las olas de sangre con que
esta arpía trataba de cubrir la vuestra;
pero os rechazó con las mismas mazas
con que os hizo apalear, y, hundido en
los infiernos por el profundo horror que
os inspiró, fuisteis a decir a los espíritus
infernales que existía todavía en el
mundo una mujer más malvada que
ellos!

Isabel cuyo primer deseo era ver a
la casa de Lancaster en el trono de
Francia, con la esperanza de hacerlo
todo por medio de los cuidados de un



rey que sería su obra, indujo al duque de
Bourgogne a apoyarse en las fuerzas del
inglés, siempre atento, para
aprovecharse de nuestras
perturbaciones, y, tras la petición del
duque Juan, le envió en seguida sesenta
mil hombres.

La reina, convencida de la necesidad
de estrechar los lazos de una alianza
semejante, aconsejó vivamente al duque
que propusiera a una de sus hijas al
príncipe de Gales. Enrique deseó en
principio casar a este heredero de la
corona inglesa con una hija de la reina,
pero las perturbaciones aniquilaron
estas resoluciones; y de hecho, al dar a
una de las hijas de Carlos VI el príncipe



de Gales, durante las crisis que tenían
que debilitar el reino, Francia convertía
necesariamente a su aliada en
mediadora, y desde este momento los
dos instigadores de las perturbaciones
ya no eran dueños de sus acciones:
mientras que la alianza hecha
simplemente con el duque de Bourgogne
sólo le protegía a él, y esta
combinación, obra maestra de la política
de Isabel, les hacía mucho más
poderosos al uno y al otro.

¿Pero por qué los historiadores no
nos dan cuenta de estos hechos tan
capaces de iluminar el dédalo oscuro de
las negociaciones? Es debido a que no
tienen ningún conocimiento del



«Gabinete de las Cortes», aún menos del
espíritu de aquellos que dominaban allí,
y a que no pudieron compulsar, o por
descuido, o por falta de medios, los
documentos que hemos visto.

Esto es en una palabra lo que
estrechó los lazos de una alianza tan
contraria a la que tenía que desear
naturalmente el partido del rey.

El duque de Bourgogne, disimulando
ahora más que nunca a pesar de las
inmensas fuerzas que los orleanistas
hacían avanzar cotidianamente, quería
persuadir a Carlos de una afección que
estaba muy lejos de sentir. A pesar de
esto, decimos, Juan parecía estar a la
defensiva, y no tomó realmente la



fisonomía contraria, sino cuando le
pareció indispensable detener los
progresos de su enemigo. Entonces de
acuerdo con Isabel instigó al rey en
París, hasta el punto que le fue
imposible a este desgraciado príncipe
no pronunciarse en favor del partido
borgoñón. Carlos lo hizo; y este ejemplo
fue adoptado en seguida por toda la
capital.

Por este poderoso resorte de la más
refinada política el duque, debido por
una parte a la alianza que había hecho
con el inglés, y por otra a las cadenas
con las que rodeaba a Carlos VI,
encontró el secreto de tener a ambos
monarcas a su favor.



Pero por diestro que fuese el de
Bourgogne, nunca sin la ayuda de Isabel
hubiese triunfado probablemente en esta
doble empresa de cuyo fruto los dos
traidores se disponían a gozar, cuando la
defección de las milicias flamencas,
obligando al duque a abandonar la
partida por un instante, dejó el campo
libre a los orleanistas que se
aprovecharon de ello para dirigirse en
seguida hacia París. La reina acababa de
regresar a la ciudad, convencida de que
su presencia junto al rey devolvería a su
protegido toda la fuerza que acababa de
quitarle el choque inesperado de las
circunstancias. En esto consistía su
único objeto, sin duda, y no en unirse al



partido de Orléans, como se atrevieron a
decir ignorantes historiadores. Por otra
parte la reina unía demasiada
inteligencia a la firmeza de su carácter,
para no darse cuenta de que una
conducta versátil la perdería
infaliblemente.

Sin embargo, dicen estos
recopiladores mal documentados, la
presencia de la reina en unos Consejos
orleanistas disgustó de tal manera al
partido borgoñón que la retuvieron
cautiva en su propio palacio.

¡Qué inconsecuencia! ¿Y cómo
pueden permitirse semejantes errores?

Suponiendo que la reina se hubiese
puesto en comunicación con los



orleanistas, antes de entrar en París.
¿Sobre qué podían fundarse, mientras
estaban retenidos fuera del recinto de
esta ciudad? ¿Y cómo los borgoñones
podían dudar de la reina, cuyos
sentimientos conocían muy bien, y que,
si no los hubiese sentido, se hubiese
visto al menos obligada a fingirlos por
política, puesto que supo conseguir que
los adoptara la corte?

Es doloroso verse siempre obligado
a contradecir cuando sólo se quisiera
narrar. Pero no lo podríamos hacer con
provecho, si no refutásemos a cada línea
todas las ineptitudes que los
historiadores nos transmiten sobre un
reinado tan interesante y tan mal



conocido por ellos.
Los orleanistas se dirigieron al fin

hacia la capital. Dueños de Saint-Denis
que les abandonó el príncipe de Orange
que mandaba allí, y de Saint-Cloud, de
donde se apoderaron por medio de una
traición, están a punto de entrar en París.
El duque de Orléans previene al rey,
pero el odio del pueblo bajo por todo lo
que lleva el nombre de «Orleanista» o
«de Armagnac» era tan grande que
rechazaron duramente este aviso.

«Que venga -decían arrogantemente
los jefes de este vil populacho, siempre
a las órdenes de Isabel y de Juan- que se
acerque si se atreve y le recibiremos
con las mismas armas que mataron a su



padre.»
No cesaban de persuadir al rey de

que el duque de Orléans tras extinguir la
dinastía reinante quería fijar para
siempre la corona en su familia, y esta
opinión más o menos fundada sólo
sirvió para irritar aún más a uno y otro
partido.

Se empezó por anatematizar a todos
aquellos que pertenecían a una facción a
la que suponían unas miras tan
ambiciosas, ahora bien: ¿Era verosímil
entonces, como se han atrevido a
decirlo, que la reina quisiese cambiar de
opinión?, ¡qué suposición tan gratuita y
ridícula! Hemos demostrado más arriba
la falsedad y la imposibilidad de este



cambio.
Muy pronto los púlpitos resonaron

con invectivas contra los armagnacs, y
en nombre de Dios se quiso probar que
un hijo se equivocaba al querer vengar
la muerte de su padre; ¡fue del seno de
estas tribunas, destinadas a la palabra
del Señor, de donde se escaparon
consejos de asesinatos, de robo, de
saqueo y de atrocidades!

Ser supremo. ¿Sabían, pues,
adoraros, estos que os hacían hablar
así?

Los orleanistas respondieron de la
misma manera y los dos partidos se
insultaron tratando de apoderarse de una
autoridad de la que cada uno gozaba a su



vez. ¡Ojalá hubiese querido el cielo que
estos frenéticos se hubiesen contentado
con esto!

Al fin, los distintivos se
enarbolaron. Los armagnacs se
distinguían por un echarpe blanco, que
ceñía uno de sus brazos. Los borgoñones
escogieron la cruz de san Andrés,
sostenida por un echarpe rojo: se sabe
que estas desgraciadas distinciones
fueron en todos los tiempos las señales
del combate.

El duque de Bourgogne, llamado
vivamente por la reina y el delfín, llegó
muy pronto en socorro de los
Parisienses que acababan de realizar
dos batidas infructuosas. Conducía con



él al cuerpo de ingleses que le había
prometido el rey de esta nación; al
atravesar Pontoise, corrió el riesgo de
ser asesinado por un hombre que sus
oficiales aprisionaron y que se confesó
orleanista. Tendremos que acordarnos
de esta circunstancia que puede
aclararnos algo unos hechos que tendrán
lugar muy pronto.

Juan sin Miedo entró, pues, en París
a la cabeza de quince mil caballos y fue
recibido en medio de las aclamaciones
generales del pueblo, cuya dicha se
turbó no obstante cuando vio los
escuadrones ingleses mezclados con las
tropas francesas. Hubo incluso por esta
causa algunas dificultades en cuanto a



los alojamientos; pero las falanges
insulares, que los buenos franceses
veían con pesar, no disgustaban en
absoluto a Isabel. Conociendo todas las
razones que la llevaban a desearlas, no
podemos sorprendernos del placer que
sentía al verlas.

D'Arundel que conducía esta tropa
cenó aquella misma noche con la reina.

–Conde -le dijo esta princesa- es
para mí una verdadera satisfacción el
ver a vuestros bravos ingleses sostener
el valor de nuestras tropas. Quizá no
esté muy lejano el instante en que se
reunirán para siempre estos héroes bajo
los mismos estandartes: contad
eternamente con mis cuidados para



apresurar esta época. Dos pueblos tan
valerosos tienen que constituir una
misma nación, que un mismo rey tiene
que gobernar siempre.

–Señora -respondió el general- sería
posible, no obstante, que vuestras miras
no se acordasen con la verdadera
política de mi gobierno. En el estado
actual de las cosas, Gran Bretaña es un
reino; cuando el soberano, que ocupe su
trono, se convierta en rey de Francia,
desde este momento Inglaterra no será
más que una provincia, una parte
integrante del imperio: ¿Creéis que este
segundo lugar puede complacer el
orgullo inglés?

–Y bien, señor -dijo la reina- que



vuestro soberano se quede en Londres;
nos convertiremos en provincias
conquistadas; la mitad de Francia no es
ya digna de este título, y el rango que
ocuparemos entonces en Europa valdrá
mucho más que el que tenemos hoy con
un príncipe incapaz de reinar. La Galia
se sentía honrada en la antigüedad al
depender de Roma, y la gloria que una
nación no puede adquirir sola no pierde
nada de su lustre cuando la comparte
con la primera potencia del mundo.

–Pero. ¿Y vuestros hijos, señora,
destinados un día a ceñirse la corona de
Francia?

–¿Pierde el lis su destello porque le
ilumine la claridad del día? Es ilusoria



esta corona de la que me habláis; mis
hijos aliados a los príncipes de vuestra
nación se ceñirán una más real. Veis,
pues que, en lo que os propongo, su
gloria me preocupa tanto como la
vuestra. ¡Eh! ¿No es preferible vencer
con Inglaterra que ser sometidos por
ella? Títulos y honores les pertenecerán
en el primer caso; sólo cadenas pueden
esperar en el segundo. Prefiero ser la
madre de un héroe que la de un esclavo.

Así razonaba esta mujer ambiciosa y
vengativa, mostrando en este momento
hasta qué punto el exceso de las
pasiones nos ciega incluso sobre
nuestros propios intereses, puesto que
Isabel se envilecía queriéndose elevar y



deshonraba con un falso orgullo a la
nación por encima de la que el cielo la
había colocado para castigar a los
hombres.

El conde d'Arundel sin responder
nada pronunció su juramento de
fidelidad a los pies de la reina y del
duque de Bourgogne, y le condujeron
ante el rey, quien le abrazó como a su
libertador.

Se proclamó en el acto un edicto de
este príncipe ordenando a todos sus
súbditos que se armasen contra el
partido del de Orléans; por este medio,
la mitad de Francia fue abandonada a la
otra, bajo las órdenes del más gran
enemigo de ambas.



Poco a poco se introdujo la
deserción en el partido orleanista. Los
ingleses, que llamaron en su ayuda, se
retiraron, y todas las apariencias eran
favorables para los borgoñones. ¡Pero
qué triunfos! No había uno solo de es tos
pequeños combates que no costase
sangre a los franceses, tanto por un lado
como por otro; ella únicamente inundaba
siempre el suelo de nuestras campiñas.

En estas crueles circunstancias
estallaron la avaricia y la ferocidad del
duque y de la reina. No hacían un solo
prisionero que no fuese al instante
asesinado; su oro, en verdad, le salvaba
algunas veces, pero sólo al precio más
exorbitante conseguía comprar su vida.



¿No podía pagar?, allí estaba el
verdugo; amigo y protegido del duque de
Bourgogne, el espantoso personaje
ejecutaba al instante las órdenes que
recibía de su señor. Se les veía con
frecuencia recorrer juntos todos los
barrios de París, cogidos del brazo y
hablando con la mayor familiaridad.

Por otra parte, Isabel sobornaba,
acariciaba, animaba a los jefes de la
sanguinaria facción que la servía tan
bien.

Reuniendo en las Halles a los Saint-
Yon, a los Gouax, a los Caboche, a los
Thibertz y a todos estos viles satélites
de su ferocidad, se la veía con la mirada
inflamada, los cabellos en desorden,



arengar a este populacho que
multiplicaba cotidianamente junto a ella
todos los crímenes con los que
componía sus delicias.

«Bravíos defensores de la corona -
decía con energía- de vuestros esfuerzos
espera Francia su destino, a vosotros
únicamente debe el rey su vida y el
delfín el trono; secundad mis esfuerzos y
triunfaremos muy pronto sobre estos
cobardes enemigos quienes, bajo el
pretexto especioso de la venganza, se
permiten por ambición todos los
horrores que mancillan vuestra
desgraciada patria. Es la muerte de un
padre que quiere vengar un hijo
respetable -se atreven a deciros- lo que



les pone las armas en las manos. ¡Ah!
Descended conmigo un momento al
fondo de sus corazones, veréis que sus
únicos estimulantes de los crímenes que
cometen son la avaricia, la ambición y
el regicidio. Quieren la corona para su
jefe y no la muerte de aquel a quien
atribuyen la del duque de Orléans; al
hijo de este expoliador, única causa de
todas las plagas que os aplastan, quieren
confiar el trono de Francia con la vana
esperanza de hacer fortuna como
recompensa por sus vergonzosos
servicios.

» ¡Qué gran distancia existe de lo
que ellos solicitan de vosotros a lo que
yo exijo aquí!, los desgraciados quieren



crímenes, y yo os pido virtudes; quieren
el infortunio o la vida de su rey, y yo os
pido su felicidad y su existencia. El
nombre de estos traidores mancillará
algún día nuestra historia, mientras que
los vuestros, inscritos en los faustos de
la inmortalidad, ofrecerán a los que nos
seguirán ejemplos de valentía y modelos
de heroísmo.

» Recordad los delitos monstruosos
de quien pretenden vengar, y veréis si
los hijos de un hombre semejante pueden
gobernaros. ¡Cuántas veces habéis visto
al traidor, que divinizan hoy, urdir
terribles intrigas contra la vida y contra
la razón de aquel que os quiere como a
sus hijos v que sólo espera su



tranquilidad de vosotros! Pensad,
bravíos Parisienses, que sirviendo la
causa de los enemigos de vuestro
monarca atraeríais infaliblemente sobre
vosotros la cólera del cielo que pone en
vuestras manos el honorable deber de
devolver a vuestro legítimo señor todo
cuanto querrían hacerle perder esta turba
insolente conocida con el nombre de
orleanista. ¡Oh, amigos míos! ¡Cuántos
males serían el resultado de vuestra
debilidad en proteger a nuestro
soberano! Miremos un momento juntos
el espantoso cuadro de estas miserias;
ved, si podéis, sin horror, las
atrocidades con las que estos viles
asesinos mancillarán vuestros muros, si



les dejáis penetrar; estas moradas
Parisienses donde reposa lo que queréis
más en el mundo, vedlas convertirse en
el pasto de las llamas de donde se
escapan a duras penas vuestras mujeres
y vuestros hijos, para encontrar cerca de
allí un fin más cruel aún. Vedles,
palpitantes bajo las mazas de estos
miserables, dirigiros las últimas
miradas donde se pintan los merecidos
reproches por no haberles defendido
mejor y vedles ofreciendo muy pronto
sus miembros dispersos, flotando sobre
los arroyuelos de sangre que se
derraman sobre el suelo de vuestra
desgraciada ciudad.

» ¡Eh! Salid de la apatía que retiene



vuestra valentía, y para arrastrar algunos
débiles peligros muy inciertos, no os
preparéis al espectáculo horrible de las
desgracias que Dios otorgaría sin duda a
vuestra culpable inactividad. Sí,
ciertamente, son ilusorios estos peligros
que mi ternura por vosotros parece
temer un momento, son quiméricas y
nunca la victoria dejará de coronar la
buena causa. Quitad de su mano los
laureles que os presenta: ¿Os los
ofrecería si fueseis cobardes? ¿Estarían
adornadas con ellos vuestras frentes, si
no estuvieseis seguros de merecerlos?
¡Ah!, leo vuestros triunfos en vuestros
ojos. Sobre todo no seáis más sensibles
que los que os atacan. ¿Les habéis visto



alguna vez ablandarse por la piedad? El
único sentimiento que les anima es el de
la rabia; oponed el de la legítima
venganza y golpead sin misericordia a
los que no nos perdonarían, si
conseguían alguna vez venceros…
¿Venceros? ¿A vosotros…? ¿Qué
digo…?, héroes conducidos por el
sentimiento del honor y por el amor a su
príncipe. ¿Pueden ser jamás vencidos?
Mirad a estos débiles enemigos, guiados
únicamente por la maldad: en su aspecto
incierto se lee ya su derrota; ya no se
precisan armas para abatirlos,
desaparecerán a vuestra vista. ¿Soporta
el crimen la mirada de la virtud? Si
vuestra sangre, en fin, se derrama en los



combates, será la del justo, mientras
vosotros sólo derramaréis la del impío,
y esta sangre preciosa que vais a ofrecer
a Dios se convertirá para él en títulos
que os darán acceso a las palmas
eternas, con las que a los pies de su
trono vuestras frentes victoriosas serán
coronadas por sus manos.»

Parecidos discursos pronunciados
por una mujer tan hermosa como altiva,
y emitidos con este calor, con esta
vehemencia que caracterizaban todas las
acciones de Isabel, sedujeron sin gran
trabajo a estos hombres débiles,
engañados, y produjeron sobre estas
almas corrompidas el efecto de lavas
volcánicas, abarcando todo cuanto



encontraban a su paso. Muy pronto no se
conoció en París otra gloria que la de
servir a una mujer a quien la naturaleza
concedía con tanta profusión el arte de
arrastrar y de inflamar los corazones.

Pero la estación avanzaba, y los
orleanistas se retiraron y en esta marcha
hacia atrás supieron que la reina había
cambiado de nuevo sus tesoros de lugar,
que se encontraban depositados ahora en
la abadía de Saint-Denis, de donde el
conde de Armagnac en persona los robó.
Aquí preguntamos a los que sostuvieron
que la reina había permanecido siempre
fiel al partido de los Orléans, como
puede ser que este partido, si fue así,
robase sus tesoros. ¿Por qué, pues no se



arman siempre de convicciones cuando
se quiere hablar sobre un hecho? ¿Y por
qué, contra toda verosimilitud,
empeñarse en sostener absurdos tan
pródigamente demostrados por el buen
sentido y sobre todo por la verdad?

Isabel furiosa envió a Des Essarts,
preboste de París, a prender al abad de
Saint-Denis, y lo encerró en un
calabozo, de donde sólo pudo salir
mediante un fuerte rescate, que
indemnizó aunque poco a la reina de la
enorme pérdida que acababa de tener.

Cuando por la retirada de los
orleanistas los campos de los
alrededores fueron evacuados, los
borgoñones se extendieron por ellos,



robando, estrangulando, sin distinción
de edad ni de sexo, todo cuanto se
presentaba ante ellos, y esto con el
único pretexto de que habían hospedado
a los orleanistas. Los caminos, los
pueblos, los campos, todo estaba
cubierto de cadáveres, que ni se
molestaban en cubrir. Lo que no
sucumbía bajo la espada del soldado se
convertía inmediatamente en pasto de su
sórdida avaricia, o de su brutal
obscenidad.

Una joven del pueblo de Stein, cerca
de Saint-Denis, que se negó a decir
dónde estaban escondidos su padre y su
madre, fue deshonrada inmediatamente
por estos monstruos que la estrangularon



después, sobre el mismo cuerpo de sus
padres, cuando descubrieron su
escondite.

Estos eran los excesos a los que se
abandonaban unos hombres naturalmente
dulces, pero extraviados por unos
intereses que no les incumbían en nada y
que, sin embargo, les parecían lo
bastante caros como para sacrificar a
ellos su fortuna y su vida.

Pocos días después, Carlos se
dirigió a Notre-Dame para dar gracias
al cielo dijo Voltaire: «de que una parte
de su nación hubiese estrangulado a la
otra».

Los orleanistas, retirados a Tourts,
negociaron con Inglaterra. Nada tan bajo



y odioso como las cláusulas del tratado
en virtud del cual compraban la
protección y los socorros de Enrique: no
contentos con cederle la mitad de
Francia, se sometían a la condición
vergonzosa de vasallos de estos
insulares. Hacían, pues, absolutamente
lo mismo que hemos visto hacer a la
reina, prueba muy cierta de que ambos
partidos no tenían otro fin sino el de
desmembrar el reino y el de envilecer a
sus súbditos. ¿Cuántos remordimientos
tienen que devorar el corazón de un
francés que puede rebajarse hasta aquí?

Enrique iba, pues, a pasar a Francia
cuando el duque de Bourgogne apresuró
la ejecución de esta infamia por medio



de otras más espantosas sin duda.
La campaña siguiente comenzó muy

pronto y el rey avanzando hacia
Bourges, que quería cercar, hizo
reclutamientos muy considerables.

A través de todo esto, era imposible
no darse cuenta de que la existencia del
delfín molestaba y contrariaba a la
reina; los sentimientos maternales tenían
necesariamente que tener poca fuerza en
un corazón corrompido por los vicios y
particularmente dominado por aquellos
que se compaginan menos con estos
dulces impulsos de la naturaleza. Por
otra parte, el delfín no era el hombre que
destinaba al trono sobre el que quería
ver a un inglés. Hemos explicado ya los



motivos de una conducta que le valió
con tanta razón el calificativo de
«madrastra».

El joven príncipe siguió a su padre
al cerco de Bourges, y allí intentaron
raptarle por segunda vez; pero esta
empresa, demasiado precipitada, no
tuvo el éxito que esperaban. Se castigó a
los culpables, y si éstos hubiesen
revelado los nombres de quienes les
obligaban a obrar, el de la reina hubiese
figurado seguramente a la cabeza de
todos. Lo que empujaba a Isabel a ir de
prisa en la ejecución de este deseo era
la certeza que tenía de todos los
cuidados que se utilizaban para trabajar
el espíritu de su hijo, obligándole a



darse cuenta de que en todo lo que se
tramaba el duque de Bourgogne obraba
más por sus propios intereses que por
los del rey, y de que no le convenía, a él,
presunto heredero de la corona,
adherirse así a unas querellas
particulares.

Estas reflexiones, si hubiesen sido
analizadas, podían perjudicar
infinitamente a la reina y a sus
intenciones y tenían que empujarla a la
ejecución del proyecto del rapto de su
hijo; pero al fracasar esta pérfida
intención, el acercamiento de ambos
partidos pareció necesario. El duque de
Bourgogne sostuvo a este efecto una
entrevista con el duque de Berri, que



mandaba los orleanistas de Bourges, y
allí se firmó un tratado de paz entre los
príncipes, poco más o menos parecido
al que se había hecho en Chartres hacía
algunos años. Se convino en renunciar
por una parte y por otra a las
denominaciones distintivas de
«armagnacs» y de «borgoñones»; las
hostilidades se interrumpieron y se
prepararon para un viaje a Auxerre,
donde tenían que reunirse los príncipes
de una y otra facción.

Isabel, al ver que sus proyectos
habían fracasado, trató de reanudarlos, y
por medio de sus negociaciones secretas
con la Gran Bretaña, de acuerdo con el
duque de Bourgogne a quien disgustaba



soberanamente el tratado de Bourges,
llamó al reino a los ingleses quienes,
bajo las órdenes del duque de Clarence,
saquearon todas las provincias por las
que pasaron hasta Guyenne, donde el
conde Armagnac, igualmente
descontento del último tratado, les
ayudó y facilitó su retirada.

A1 fin una nueva reunión tuvo lugar
en Auxerre; los príncipes rivales se
encontraron allí, pero el joven duque de
Orléans, que no disimulaba su
desconfianza, compareció a la cabeza de
dos mil hombres armados, precaución
por la que se ofendió el duque de
Bourgogne.

«No hay nada más que pensar -



escribió la reina-[32] si no tomamos la
iniciativa, estas gentes nos aplastarán.
La mejor manera de no temer más a sus
enemigos es deshacerse a la vez de
todos; adoptad mi plan, y mañana
seremos los amos. La blandura de los
duques de Berri y de Bourbon puede
sernos aún más fatal que el insolente
orgullo que el joven duque despliega
aquí. El conde Des Vertus, su hermano,
no se separará de él; estas personas
dictarán las leyes si no nos
apresuramos: es preciso que perezcan
todos a la vez, el mismo día y a la
misma hora. Todo está dispuesto para el
éxito de este golpe atrevido, y es el
preboste Des Essarts el que me parece



más idóneo para la ejecución. Me ha
prometido hacerlo todo; pero no veo en
él la firmeza que desearía en el jefe de
una empresa semejante; creo que es
tímido y esto no es lo que precisamos.
Bois-Bourdon y Le Clerc, su ayuda de
cámara, nos serán muy útiles; decidles
todo lo necesario para animarles y
persuadirles; este talento os pertenece,
no conozco a nadie que lo consiga mejor
que vos. Sabéis que hay circunstancias
en que es preciso saber arriesgarlo todo.
Quizás hubiese hecho bien en sobornar a
los dos mil hombres que el de Orléans
lleva insolentemente como séquito, pero
esto nos haría perder tiempo y podría
ser incluso peligroso, ¡tenemos tantos



traidores que temer! Iré a veros esta
noche cuando todo el mundo se habrá
retirado, con el fin de convenir sobre los
últimos medios. Haced que Le Clerc
remplace al ujier de vuestra habitación,
y que su señor esté con vos. Contad
siempre con mi prudencia, con mi
valentía y con la indisolubilidad de los
lazos que nos unen.»

Todo quedó decidido aquella misma
noche en casa de Isabel, en la calle
Barbette, y a partir del día siguiente
ninguno de los personajes designados en
esta carta tenía que quedar con vida;
pero a Des Essarts le causó horror -una
conspiración semejante, y se convirtió
en traidor al no atreverse a ser



cómplice. Sin comprometer ni al duque
de Bourgogne ni a la reina, previno a los
príncipes del peligro que corrían y todo
fracasó.

«Este cobarde se asustó -escribió
Isabel al duque Juan-[33] pero recordad
que perecerá. Tengamos paciencia: sería
imprudente deshacernos de él tan pronto
como lo merecería.»

Esperando, las conferencias
continuaron, el disimulo lo exigía,
convinieron en pacificarlo todo y
principalmente en reunir sus fuerzas
para oponerse a nuevas tentativas por
parte de los ingleses. El matrimonio del
conde Des Vertus con una hija del duque
de Bourgogne fue considerado como el



sello de la reconciliación general, y se
separaron tras algunas fiestas donde se
prodigaron las más tiernas seguridades
de una reconciliación sincera que no
engañó a nadie. De regreso, los
príncipes se detuvieron algún tiempo en
Melun, donde la reina les recibió con la
misma alegría de la que alardeaban
todos. Se sabe que en esta época sostuvo
varias entrevistas secretas con el duque
de Bourgogne, y así se reanudaron allí
también una parte de los antiguos
proyectos, cuya ejecución veremos muy
pronto. Para dar más fuerza, al fin, a esta
apariencia de reconciliación y al
prestigio engañoso del que tenían que
rodearla, así como los príncipes



enemigos habían compartido, según la
costumbre de estos tiempos, sus
caballos y sus lechos, compartieron -se
dice- los favores de Isabel. Por primera
vez en su vida esta mujer -dice Bois-
Bourdon[34]- pareció negarse a esta
depravación; pero tras persuadirla el
duque Juan de que la intimidad en la que
este momento iba a ponerla con el duque
de Orléans le revelaría sus más secretos
sentimientos, creyó que podría vencerlo
todo por el interés de la causa común, y
su pudor «muy vacilante» se inmoló sin
remordimientos a su ambición «muy
arraigada». De esta manera, esta mujer
incestuosa y pérfida se atrevió a
estrechar entre sus brazos al hijo de



aquel, que con semejantes cebos, había
hecho caer bajo sus golpes.

El joven príncipe, lleno de esta
noble confianza patrimonio de las almas
nobles, creyendo encontrar sinceridad
allí dónde sólo había disimulo, y amor
dónde sólo había falsedad, cedió como
los compañeros de Ulises a las sirenas,
que sólo les atrajeron hacia sí para
perderlos. Las gracias que el delfín hizo
aceptar al duque de Orléans probaron
que nadie había sido engañado durante
demasiado tiempo por todo lo que se
acababa de hacer, y ambos partidos
desengañados adoptaron muy pronto,
con sus primeras impresiones, todo
cuanto ellas podían inspirar de maldad



en unos y de desconfianza en otros.
Des Essarts, cuyos errores con

respecto al duque Juan acabamos de ver,
trató de agradar al delfín, pero la reina
había jurado perderle, y este paso en
falso precipitó el momento en que esto
tenía que tener lugar: insistiremos sobre
ello.

Todo anunciaba una nueva ruptura:
no se devolvía a los orleanistas los
bienes que les habían quitado; el duque
de Bourgogne y la reina, que gozaban de
la mayor parte de estos despojos, tenían
demasiado interés en conservarlos para
apresurar su devolución. Las
depredaciones del interior eran las
mismas y el mal, en una palabra, iba



creciendo siempre; el rey se dio cuenta y
creyó que una asamblea de estados
generales lo remediaría todo; se
convocó.

Ni el duque de Orléans ni su
hermano comparecieron en ella;
prevenidos de que el duque de
Bourgogne y la reina trataban aún de
lograr su ruina, creyeron prudente
ausentarse. Pero mientras el duque Juan
maquinaba contra este partido, los que
lo componían intrigaban también contra
el suyo. Uno de los chambelanes de este
duque -dicen- participaba en el complot
de su asesinato, pero la reina con sus
fructuosos cuidados había descubierto
este proyecto. El crimen se da cuenta de



la necesidad que tiene de apoyarse;
reconoce su impotencia, si sólo se
asegura cómplices que un mismo interés
unen a él; ¡pero qué fuerza adquiere
cuando lo consigue!

Esto es lo que hizo tan funesta para
Francia la unión de Isabel y de Juan.
Uno de los resultados de esta asociación
repercutió sobre el desgraciado Des
Essarts; así como se lo había prometido
la reina, fue maltratado extremadamente
en esta asamblea general: se le cargó
con todos los delitos con los que un
hombre rico corre siempre el riesgo de
ser acusado. Cuando tuvo que presentar
sus cuentas, se encontró con un déficit
de cuatro millones, suma excesiva por



aquel entonces; habiendo sido dado este
dinero al duque y a la reina, le era muy
difícil desde este momento al expoliador
poder justificarse. Demasiado
convencido del gran poder de estos dos
personajes, estaba muy lejos del deseo
de comprometerles y esto es lo que
esperaba Isabel, cuyo atroz carácter
preparaba al culpable un suplicio más,
por la imposibilidad en que había puesto
a este desgraciado de poder
rehabilitarse nunca. Todos los príncipes
se pronunciaron en contra suya, y desde
este momento Des Essarts tuvo que
comprender que su perdición estaba
resuelta. Envió quinientos hombres
armados para apoderarse del puente de



Charenton, por el que quería retirarse;
pero les hicieron prisioneros y el
preboste desde entonces se dio cuenta
de que el único recurso que le quedaba
para salvarse era la huida; salió
disfrazado de París y fue a encerrarse en
Cherbourg, cuyo mando tenía.

Sin embargo, el delfín deseoso de
reinar y, por consecuencia, celoso del
poder que le robaba cada día su suegro,
no perdía ni una sola ocasión para
obstaculizar este poder y para humillar a
aquel que lo usurpaba. No sin tristeza y
sin inquietud Isabel y el duque se dieron
cuenta de ello: encontrándose cimentada
su unión en la doble necesidad que el
uno del otro tenían que adquirir mucha



más fuerza.
Entretanto, Enrique de Inglaterra

murió y su hijo Enrique V le sucedió.
Este príncipe que ocupó el trono de

nuestra patria tiene demasiada afinidad
con los asuntos de Francia para que no
se nos permita pintarlo con las dos
fisonomías que ofreció a Europa.

Sin duda no hay nada tan repugnante
como la que presentó durante su
juventud. Muy organizado, Enrique
había recibido, por el efecto de esta
vigorosa organización, las inclinaciones
más viles y más de temer; pero las
pasiones se parecen a ciertas plantas
bajo el aspecto mas nocivo, esconden
con frecuencia maravillosas



propiedades. El joven Enrique robaba
en los caminos, asesinaba a los
pasantes, insultaba las leyes que
prohibían el crimen y protegía a quien lo
cometía. Los tontos sólo vieron en un
carácter semejante a un individuo
peligroso para la sociedad; sólo el
hombre penetrante tuvo que descubrir en
él el germen de todas las grandes
cualidades; donde el pueblo sólo vio a
un bandido, el sabio observador adivinó
al héroe; comprendió que las
modificaciones de este ser extraño,
dirigidas de la perversidad a la
inocencia, no tendrían muy pronto sino
el carácter útil para el bien de su
pueblo. La predilección de Enrique por



los cómplices de sus extravíos puede
explicarse por la protección que
concedió después a aquellos que amaron
las virtudes que hicieron olvidar sus
desvíos: su crueldad tenía que
cambiarse en una justicia severa y su
temeridad en valor. El deseo de
instruirse de cualquier forma en que esto
pudiese realizarse adquiriendo rectitud
se convertía en la fuente de mil virtudes,
y bajo las formas de un criminal, en una
palabra, Enrique podía convertirse en un
gran hombre.

Fue lo que sucedió: ninguna clase de
parecido entre la primera mitad de la
vida de este príncipe y la segunda; y,
como nada se escapa al observador,



todo podía preverse, porque, en un alma
como aquélla, los favores de la fortuna
purifican los gustos. ¡Cuántos vicios se
reprimirían con el honor, en lugar de
alimentarles con el envilecimiento!,
¡pero se precisan hombres para esto, y
son tan escasos…!

A todo lo que acabamos de decir, se
unía en Enrique el físico más varonil y
más agradable, era delicado a instruido,
en fin poseía todas las cualidades de un
príncipe amable unidas a la de un
monarca hecho para ilustrar a la vez su
siglo y su patria.

Tan pronto como se sentó en el trono
realizó una especie de enmienda
honorable de todas las faltas de su



juventud y las reparó por medio de unos
rasgos hechos para inmortalizarle.

Se admitirá que un príncipe
semejante podía convertirse en temible
en las circunstancias en que se
encontraba.

Pero volvamos un momento a los
asuntos interiores mientras esperamos
ver representar a este príncipe el
importante papel que le distinguió.

Des Essarts, entregado enteramente
al delfín, trabajaba para conseguirle un
tratado del que pudiese obtener después
fuerzas suficientes con que competir con
la reina y el duque de Bourgogne. Como
consecuencia de este proyecto, este
intrigante se había apoderado de la



Bastilla. Tan pronto como el duque de
Bourgogne tuvo conocimiento de este
suceso, tras aclarar los proyectos del
preboste, sólo se ocupó de prevenir sus
consecuencias. Armando a todos los
criminales de la capital siempre a sus
órdenes, hizo detener en seguida a Des
Essarts en el mismo seno de la plaza de
la que se había apoderado, y le condujo
a la Torre del Louvre. Envalentonados
por este primer paso, los sediciosos se
lanzaron al palacio que habitaba el
delfín, derribaron sus puertas, cogieron
a los amigos y a los criados de este
príncipe que corrieron a encerrar en el
mismo palacio del duque de Bourgogne,
asesinando por el camino a todos



aquellos que no querían o no podían
seguirles.

«Suegro -dijo el príncipe, cuando
volvió a ver al duque Juan- le debo el
trato ignominioso que acabo de sufrir,
pero espero que la fortuna no os será
siempre tan favorable.› «Señor -
respondió el duque- no tengo nada que
ver con todo esto, y vos me haréis
justicia cuando vuestra cólera se habrá
apaciguado.»

Con el fin de esconder mejor sus
maniobras, Isabel recomendó
encarecidamente a los sediciosos que se
dirigieran en seguida a casa del duque
de Bourgogne para obligarle a devolver
a Des Essarts. Era precisamente lo que



deseaba el duque quién, tras parecer que
se hacía rogar, terminó sin embargo por
darles al preboste que fue conducido
inmediatamente al Châtelet.

«¡Y bien! – escribió aquella misma
noche Isabel al duque- ya os había
asegurado que este traidor caería muy
pronto de nuevo en nuestras manos.
Tenía que sacarle de las vuestras para
colocarle en las de la justicia: se
encuentra en ellas, a la muerte tenemos
que enviarle ahora.»

Todas las riquezas que el preboste
había encerrado en la Bastilla, cuando
se encontraba allí, fueron confiscadas en
provecho de quienes querían quitarle la
vida[35].



El delfín se encontró también sin
lugar a dudas prisionero en el sitio
donde le habían conducido.

Desde este momento, los facciosos
hicieron reaparecer la cruz de
Bourgogne; sus colores se convirtieron
en los signos de la revuelta.

En ese mismo instante, este símbolo
de terror se adoptó en la capital; se
solicitó a los jefes de la sedición el
favor de ser condecorado con ella y la
negativa de esta gracia se convierte en
un signo de proscripción.

Los robos, los asesinatos, las
violencias de todo género empezaron de
nuevo en París, y fueron santificadas en
los púlpitos.



Se llevó la insolencia más lejos: el
duque y la reina levantaron una lista de
proscripción que los rebeldes tuvieron
el descaro de hacer firmar al rey y al
delfín cogiendo en este mismo minuto a
más de treinta personas que se
encontraban en casa de uno y otro; el
resto fue citado a son de trompeta. Las
puertas de París se cerraron y unos
cuerpos de guardia se establecieron por
todas partes.

Siempre más atrevidos a medida que
obtenían lo que deseaban, los revoltosos
se dirigieron de nuevo a casa del rey.

Un carmelita, que les servía de
orador, pidió justicia por todos los
errores del gobierno con respecto al



pueblo; exigió la devolución de cuantos
habían hecho encerrar los orleanistas, y
entonces la multitud que había seguido
al orador hasta las estancias del rey
apoyó con grandes gritos todo cuanto
acababa de decir en su nombre.

Aquí se puso de manifiesto la
falsedad del duque y de la reina. Para
disfrazarse mejor el uno y el otro, para
velar mejor la participación que tenían
en estas perturbaciones, el duque se
mostró en persona al populacho
invitándole a retirarse; y, trayendo
consigo únicamente una respuesta vaga a
insignificante, regresa para darla al rey
presentándole una nueva lista, en la que
la reina se preocupó de comprender,



para engañar mejor, a su hermano, a su
confesor y a más de veinte damas de su
corte, todos personas de las que podía
quejarse sin duda y que por esta
detestable maldad sacrificaba a su
venganza. Todas esas personas, atadas
de dos en dos y sin distinción de sexo
fueron conducidas a la Conserjería y se
obligó al rey a que les nombrase jueces.

Desde este momento, las iniquidades
se redoblaron y el crimen escapado de
los abismos infernales recorrió todos
los barrios de la ciudad, precedido por
las Gorgonas que agitaban sus
cabelleras.

Detenían a cuantos no pertenecían al
partido borgoñón, y sin otra clase de



proceso, les aplastaban la cabeza en las
cárceles con las mismas cadenas con
que estaban atados; sacaban el cuerpo y
apoyaban en la misma pared al amigo, al
hermano o al padre del desgraciado que
acababan de llevarse y la sangre o el
cerebro del cadáver inundaba los
costados del que tomaba su lugar[36].

El partido triunfante no se olvidaba,
como se practica ordinariamente, de
comprender a todos sus enemigos en las
listas fúnebres, y la espada de la justicia
se convertía en el estilete del asesino.

El pueblo así desencadenado quiso
redactar unas leyes; es uno de los
caprichos de la anarquía cree siempre
que tiene que legitimar sus



insurrecciones con la apariencia de la
equidad.

Se dio a este colmo de ineptitudes el
título de «ordonnance cabochienne», por
el nombre de Caboche, uno de los jefes
más acreditados de la insurrección.
Obligaron al rey a que la registrase en
su Parlamento, y así lo hizo.

Isabel, siempre el ídolo de los
perturbadores, conseguía sumas
inmensas de todos aquellos que
consentían en comprar su vida mediante
rescates; las partía con el duque, y estas
sumas estaban destinadas al pago de
todos cuantos les servían.

Sin perder jamás de vista sus
proyectos de venganza Isabel se dio



cuenta de que había llegado el momento
de decidir por fin la suerte del
desgraciado Des Essarts, y según esto,
por sus órdenes, le sacaron de la
Conserjería, estrechamente atado a un
cañizo; le arrastraron de esta manera
hasta el palacio de la Coquille, calle
Saint-Denis, y allí le hicieron subir en
una carreta. Presumiendo aún su
libertad, sonreía al pueblo, en cuyas
oleadas se agitaba según los impulsos;
pero su esperanza se desvaneció de una
forma muy cruel cuando se vio frente al
lugar de su ejecución. Después de
cortarle la cabeza, la llevaron colgada
al extremo de una lanza y sus restos
fueron depositados en Montfaucon.



En el seno de los goces de la
venganza, los dos monstruos, cuya
historia relatamos, eran demasiado
buenos políticos para no darse cuenta de
que esta locura no podía ser muy larga, y
de que aquel que desencadena al tigre
termina con frecuencia por ser devorado
por la bestia.

Jaqueville, que mandaba en París,
mientras hacía una noche su ronda con
su compañía, oyó un ruido en el palacio
Saint-Paul; entró bruscamente en el
salón del joven príncipe que disipaba su
tristeza en medio de un baile íntimo que
ofrecía a su corte. Jaqueville tuvo la
audacia de reprocharle su conducta; el
delfín, justamente irritado, sacó su daga



para herirle con ella, y sin duda lo
hubiese hecho a no ser por la cota de
malla con que se cubría este bergante. El
duque de Bourgogne compareció y
restableció el orden, pero guardándose
muy bien de censurar a Jaqueville. Este
colmo del insulto decidió al delfín a
entrar en relaciones en seguida con el de
Orléans. El resultado de estas
negociaciones fue el proyecto de una
asamblea en Pontoise, a la que se invitó
al duque de Bourgogne, el cual acudió
por el temor de que se aclarase su
conducta subterránea. Estaba
persuadido, por otra parte, de que el
delfín, retenido por el pueblo, no podría
acudir y de que todas las apariencias de



paz se desvanecerían tan pronto como se
hubieran concebido; sin embargo, todo
iba a arreglarse cuando la reina, tras
reunir secretamente a los jefes de su
partido les habló de la manera siguiente:

«Bravos sostenes de la causa justa -
les dijo- ¿podrán engañaros aunque sólo
sea por un momento con lo que se trama
hoy contra nuestros intereses comunes?
La última vez que os reuní os hice dar
cuenta de ello; pero hoy los peligros
crecen hasta un límite que tiene que
retener vuestra atención.

»Este proyecto de pacificación
imaginado, deseado por el delfín, es
debido únicamente a la contrariedad que
le provocó últimamente la ejecución de



las órdenes dadas a Jaqueville,
comandante de París.

»Mi hijo cree substraerse a los
rigores que una razonable
administración nos obliga a anunciar
contra él. Al dejar de pertenecer al
partido del duque de Bourgogne para
afiliarse al del duque de Orléans, este
insensato joven no sospecha que se
convertirá en la primera víctima
inmolada por estos facciosos cuya
necesidad, ¡qué digo!, cuyo deber sería
vengarse. ¿Y que os sucederá, amigos
míos, si esta facción sanguinaria se
convirtiese en la dueña de París?
Dirigirían a vuestros pechos los puñales
que les hace temer vuestro valor; las



plazas se cubrirían de patíbulos; no
existiría nada sagrado para estos
criminales: el incendio, el asesinato, el
robo, las violencias de todo género,
estas son las represalias que tomarían,
no lo dudéis; estos son los siniestros
cuadros que se multiplicarían ante
vuestros ojos, y con estos desastres
tendríais que llorar a la vez la esperanza
de la feliz suerte que os espera y la
pérdida inevitable de vuestro soberano
al que amáis… la de este desgraciado
niño que tiene que sucederle un día, y
cuya raza exterminarían por completo
inevitablemente estos monstruos. Creed
que los rigores que nos hemos visto
obligados a emplear hasta este momento



sólo tienen como objeto prevenir su
rabia pareciendo tan malos como ellos.
Si hemos derramado un poco de sangre
ha sido para evitar las oleadas que se
hubieran vertido de la vuestra y no se
nos debe imputar erróneamente lo que
únicamente se hace para protegeros.

»Virtuosos defensores del justo
derecho, evitad las plagas que os he
pintado ya; os aseguro que están a punto
de aplastaros. Informaos inmediatamente
de los artículos que tienen que ser la
base del pacto proyectado y haced
después todo cuanto os sugerirá vuestra
razón, teniendo cuidado en acompañar
siempre de la desconfianza todas las
resoluciones que tomaréis únicamente



ella puede preservaros de las trampas
que se os tienden, y de las que sólo
puedo protegeros por los razonables
consejos que os doy y con todas las
fuerzas que Dios pone en mis manos
para sostener la causa justa.»

No se precisó nada más para
electrizar todas las cabezas; los
sediciosos se agruparon. Cuando los
jefes hubieron transmitido las palabras
de la reina, volaron al palacio Saint-
Paul y pidieron insolentemente que se
les comunicasen los artículos de la
proyectada pacificación. Ante la
negativa que obtuvieron, se apoderaron
del ayuntamiento y deliberaron; pero
Jaqueville, ocupado en otro lugar, ya no



iba a su cabeza; las deliberaciones se
hicieron muy largas y se debilitaron a
causa de esta lentitud.

El duque de Bourgogne, creyendo
que seria una imprudencia resistir al
tratado que se les proponía, aceptó sus
cláusulas contra el parecer de la reina.
Ésta le reprochó largo tiempo esta
cobardía, que el duque llevó más lejos,
puesto que él mismo fue al encuentro del
delfín, se reunió con todos los que
componían el partido de su yerno y
decidió por este medio la paz, que se
proclamó en seguida en París, con gran
descontento de Isabel que no tardó en
darse cuenta de las molestias que iba a
reportarle lo que ella llamaba la



imperdonable debilidad del duque.
Todas las damas de su corte, de cuyo

arresto ya hemos hablado, fueron
puestas en libertad, y los cargos
ocupados por los jefes del partido
borgoñón fueron devueltos a aquellos a
los que habían sido quitados.

El duque Juan, molesto sin embargo,
porque las cosas iban demasiado lejos,
y muy sorprendido por un vigor que no
esperaba ni mucho menos, trató, para
indemnizarse, de raptar al rey mientras
se paseaba por el bosque de Vincennes;
pero tras fallar el golpe, sólo le quedó
como único medio de consolación
acercarse a la reina y preparar con ella
nuevas maniobras para restablecer una



autoridad que un momento de descuido o
de buena fe acababa de hacerles perder
a ambos; pero cometió un nuevo error al
alejarse de París; con esto abandonaba a
su suerte a todos aquellos que se habían
afiliado a su partido. Tan pronto como
desapareció empezaron de nuevo las
proscripciones. El hermano del famoso
cirujano de Troyes, largo tiempo a la
cabeza de los facciosos, encontró en un
patíbulo la digna recompensa a sus
crímenes; se apoderaron en su casa de
una nueva lista de proscripción que
condenaba a muerte a un número infinito
de buenos ciudadanos. De esta manera
las perturbaciones, lejos de calmarse,
sólo cambiaron de motores. El lugar de



la escena continuó siendo como siempre
París; pero los personajes que tenían
que figurar en ella no fueron ya los
mismos. Ya no se habló más de los
borgoñones, fueron los armagnacs, tan
feroces como ellos, los que
reaparecieron. Se cambiaron las
insignias del crimen, y éstas las
adoptaron aquellos que desde hacía
mucho tiempo, sea en un partido sea en
otro, no dejaban de alimentarse de
horrores.

Para favorecer al duque de
Bourgogne y a sus adictos, la reina no
podía hacer nada mejor que quedarse en
la corte, donde podría prevenir o
dominar el flujo y reflujo de unos



acontecimientos siempre renacientes. El
matrimonio de Luis de Baviera, su
hermano, se convirtió en un pretexto
legítimo a la especie de neutralidad que
pareció guardar desde entonces.

Este matrimonio se celebró con toda
la pompa que las circunstancias
permitían: hubo fiestas, torneos donde
compareció el buen Carlos, siempre
encantado por todo lo que podía adular
su gusto dominante por las armas.

Al día siguiente de estos festejos
creyeron tener que asegurar la
tranquilidad de la corte, y el partido de
Orléans, siendo el del momento, se
deshizo por la muerte o por la prisión de
todo lo que podía hacer temer algo por



parte de los borgoñones. Los sermones
cambiaron de texto; los que los
pronunciaban recibieron la orden de
conformarse con el espíritu del
momento; se prohibió incluso a los
poetas que cantasen en sus versos otra
cosa que no fuera eso que la víspera se
había denominado anatema; y la bajeza
de los servidores de Dios, así como la
de los favoritos de Apolo, se prestó a
todo cuanto quisieron: no es que se
equivocasen esta vez al celebrar al
partido del monarca, ¿pero habían
acertado al denigrarlo la víspera?

En cuanto al duque de Bourgogne,
retirado en sus estados de Flandes,
caminaba con el rostro descubierto.



Mientras aseguraba al rey su perfecta
sumisión y el deseo que tenía de
conformarse con los artículos del
tratado, alimentaba la esperanza que
tenía puesta en todos los partidarios que
había dejado en París, y no cesaba de
recomendar a la reina que continuase
favoreciéndole, diciéndole que
repararía muy pronto lo que ella llamaba
sus faltas. Por otra parte, se unía
sordamente con Inglaterra, que acababa
de enviarle unos diputados para tratar
del matrimonio del príncipe de Gales
con su hija; pero todas estas maniobras
se conocieron en la corte y sólo
sirvieron para fortalecer la desconfianza
que le tenían.



Queriendo sin embargo conservar la
amistad de la reina y reparar su primera
tontería, como lo había prometido, no
cesaba de favorecer cálidamente los
intereses de su cómplice. En
consecuencia, Enrique V le envió unos
embajadores para decidir su matrimonio
con Catalina de Francia, sexta hija de
Isabel.

Poco más o menos por este tiempo
esta mujer pérfida empleó uno de los
medios más engañosos y más hábiles de
cuantos se pudiesen inventar para
decidir al duque de Bourgogne a
regresar a París.

Cuatro jóvenes señores a los que el
delfín quería mucho, aunque fuesen



borgoñones, se consideraron
sospechosos de corromper las
costumbres del joven príncipe. Con tales
prevenciones, la reina, con su propia
autoridad, se dirige en seguida al Louvre
y manda detener a los cuatro amigos del
delfín, añadiendo al pretexto que
acabamos de alegar el de que estos
jóvenes señores eran sospechosos para
la corte, puesto que pertenecían a la
facción del duque Juan. El delfín furioso
se apresuró a quejarse al duque de
Bourgogne, y en una carta llena de
amistad, le dijo, que si se veía obligado
a adoptar un partido, preferiría siempre
el de su suegro.

El duque se apresuró a levantarse en



armas con la resolución de acercarse a
la capital; lo que, como se ve, sólo
obedecía al deseo más franco y más
sincero de venir en ayuda de su yerno;
pero a nadie engañaron tales proyectos y
provisionalmente se le prohibió que se
acercase a París. Juan se burló de las
proclamaciones que no se escuchaban
siquiera en el lugar en que estaban
hechas, y continuó su marcha. Desde
entonces, se tomaron precauciones con
el fin de poder, al menos, defenderse. En
París se armaron once mil hombres y el
canciller de Aquitania declaró
públicamente que la marcha del duque
de Bourgogne era una traición que el
delfín no aprobaba en absoluto. Esta



mentira no tuvo más fuerza que el resto.
Todas las apariencias de

perturbación y de desorden
reaparecieron en este momento. Con
excepción de las puertas de Saint-
Jacques y Saint-Antoine, todas las
demás se cerraron y el Parisiense, que
sólo había cambiado de opresor, tembló
al ver que la discordia planeaba sobre
sus hogares.

El duque de Bourgogne avanzó hasta
Saint-Denis que desbastó, aunque
hubiese prometido lo contrario; envió
desde allí un heraldo, con cartas para la
familia real. El conde de Armagnac se
encargó de la respuesta: mandó decir al
duque que no respondía de su vida si se



acercaba a la capital; pero Juan sin
Miedo no podía asustarse por una tal
amenaza: no la tuvo en cuenta siquiera.
Llegó hasta la puerta de Saint-Honoré,
presumiendo que muy pronto los
habitantes de París suplirían al pequeño
número de soldados que llevaba
consigo. Llevó su audacia más lejos, y
siempre ayudado secretamente por la
reina, mandó publicar en París que nada
podía igualar a la lealtad de sus
proyectos, y que no tenía otra intención
que la de dulcificar la esclavitud en la
que los orleanistas mantenían a sus
majestades y al delfín. Respondieron a
estas fanfarronadas declarándole
enemigo del estado; todo el Parlamento



a caballo, con el canciller a la cabeza,
proclamó esta resolución en la ciudad,
formalidad que ciertamente hubiese
desarrugado el ceño de las personas sin
la importancia del asunto[37].

El silencio de los Parisienses y la
multitud de precauciones que se habían
empleado decidieron al fin al duque de
Bourgogne a retirarse tras haberse
mostrado luchando por última vez entre
Chaillot y Montmartre. Quisieron
perseguirle, pero en vano; no pudieron
alcanzarle y puso guarniciones en todas
las plazas fuertes que podían asegurar su
retirada o su regreso.

El espíritu de la capital cambiaba
insensiblemente. Por medio de sus



emisarios, Isabel conseguía que los
ciudadanos se diesen cuenta de que no
ganaban nada con las variaciones que
acababan de efectuarse; de que si estas
tropas que se veían perpetuamente
circular por las calles no hacían daño a
los habitantes de la ciudad era muy
seguro que acabarían por hacer pagar
esto muy caro; de que en la facción
borgoñona, el mismo ciudadano era
soldado y que en estos momentos el
soldado se convertía necesariamente en
el enemigo del ciudadano. Empezaron,
pues a añorar el antiguo yugo. La corte,
por su parte, no cesaba de conjurar
contra el duque; en una asamblea
presidida por el delfín, a la que la reina



creyó que tenía que asistir con el fin de
verlo y oírlo todo y de prevenir al duque
Juan si el asunto lo exigía, decidió que
era preciso declarar la guerra a muerte a
este duque, y, en consecuencia,
declararon traidores respecto al rey a
todos aquellos que no compartían esta
opinión. Prepararon un ejército de
doscientos mil hombres, a la cabeza del
cual quiso marchar el rey. Las insignias
orleanistas reaparecieron y, lo que
disgustó soberanamente a todas las
personas razonables, fue el ver que se
confundían los intereses del soberano
con los de una facción, como si el rey de
Francia no se envileciese enarbolando
los colores de uno de sus vasallos.



Entonces, para substraerse a estas
nuevas perturbaciones, el duque de
Anjou, partió para Tours, llevando
contigo a Carlos, conde de Ponthieu y
tercer hijo del rey, que acababa de
desposar a María de Anjou, su hija, y
que reinó después con el nombre de
Carlos VII.

Todos los preparativos que
acabamos de ver se conformaron de
momento con nuevas precauciones con
respecto al duque de Bourgogne: por el
tratado de Arras, se le negaron gran
parte de sus pretensiones. Se le
expidieron cartas de abolición; se le
intimó a alejar de su persona a todos los
componentes de su séquito sospechosos



al rey y al delfín, reservándose el poder
de nombrarle a otros. Desde entonces,
todos los signos de facción
desaparecieron.

En estas circunstancias el nuevo rey
de Inglaterra, Enrique V, envió
embajadores a Francia, primeramente
para pedir en matrimonio a Catalina,
sexta hija de la reina, después para
reclamar la restitución de Guyenne y del
Ponthieu. Se rechazaron estas
proposiciones; pero el inglés,
secretamente aliado con el duque de
Bourgogne y la reina, aceptó muy pronto
las cosas de una forma diferente.

Aprovechemos este momento de
reposo que nos dejan los



acontecimientos para iluminar algo la
conducta de Isabel y del duque de
Bourgogne, cómplice de todos los
horrores con que esta bruja mancilló el
trono.

Sabemos hasta qué punto en este
siglo de ignorancia la religión o mejor
la superstición servía de velo o de
pretexto para los crímenes más
monstruosos: bastaba que un confesor
los tolerase o los aconsejase, para que
fuesen considerados desde este momento
como inspiraciones divinas. Isabel,
descontenta de la doctrina de su primer
director, acababa de incluirlo, como
sabemos, en una de las últimas
proscripciones. El duque de Bourgogne



le aconsejó el suyo: era el obispo de
Arras, antiguo dominicano, gran sectario
de este sistema espantoso del tiranicida,
máxima infernal, de la que se había
servido tan bien el franciscano Juan
Petit para justificar al duque de
Bourgogne por el asesinato del de
Orléans.

La doctrina de este prelado como la
del franciscano no veía ninguna idea de
crimen en el asesinato de un tirano;
ahora bien, podemos juzgar hasta qué
punto tenía que complacer al duque Juan
y a la reina el apoyo del defensor de un
sentimiento tan funesto en
consecuencias, y podemos concebir que
desde este momento la reina tenía que



aceptar a un guía semejante. Todos sus
remordimientos desaparecieron a los
pies de este nuevo director, y
encarecidamente estimulada por este
prelado sanguinario, sólo pensó en
nuevos crímenes. Últimamente al lado
del obispo de Arras se había refugiado
Caboche, exagerado defensor de la reina
y del duque, y que hemos visto llevar las
armas y dictar leyes en el seno de las
perturbaciones que acabamos de pintar.
Por minuciosos que puedan parecer
estas relaciones y estos detalles, el
lector se dará cuenta de que, sin
embargo, iluminan la monstruosidad de
los acontecimientos que hemos descrito
y de los que tenemos que hablar mucho



aún.
Así es como, en esos tiempos

obscuros, la más santa de las religiones
servía de abrigo a incluso de excusa a
las acciones que le causan más horror.
Paremos, pues de atribuirle todos los
crímenes a los que sirvió de pretexto: es
a los abusos de sus príncipes y no a sus
principios tan puros como sagrados que
debe referirse el hombre bastante
razonable para no juzgar nunca sino de
acuerdo con su espíritu y su corazón.

El tratado de Arras, no obstante, no
calmó nada en Francia y los dos
partidos continuaban irritándose
recíprocamente y haciéndose, en
secreto, todo el mal que podían; por



medio de sus discursos incendiarios los
predicadores, en lugar de conciliar los
espíritus, los agitaban siempre más
porque el sacerdote es siempre muy
diferente de la religión, ésta prescribe
unos deberes de los que el otro abusa
siempre; la religión, en una palabra, es
pura y el que la profesa no lo es nunca
tanto como ella.

Isabel no cesaba de conservar al
duque de Bourgogne el mayor número de
partidarios que podía en la capital y de
enfriar en los habitantes de esta ciudad
el afecto que muchos de entre ellos
conservaban aún por el duque de
Orléans. Hemos visto la destreza y la
falsedad que puso en práctica para que



el delfín se pronunciase siempre en
favor de su suegro. Una nueva
conspiración tramada por ella se
convirtió en la prueba de la
indisolubilidad de sus lazos con el
duque Juan. Por la mediación de su
favorito Bois-Bourdon, suscitó en París
una revolución cuyo éxito podía haber
sido muy peligroso.

Todo el barrio de las Halles, al
sonido de la gran campana de Saint-
Eustaque, tenía que tomar las armas,
poner el delfín a su cabeza y asesinar a
todos los orleanistas.

«Te confío la preocupación de este
acontecimiento -dijo al depositario de
sus más secretos pensamientos[38]- sólo



estaremos tranquilos aquí cuando el
duque de Bourgogne habrá conducido al
rey de Inglaterra y cuando este príncipe
casado con una de mis hijas, me mirará
como el sostén y el primer móvil de su
gobierno. El delfín, siempre inconstante,
flota alternativamente de un partido al
otro; tan débil como su padre, es incapaz
de reinar y sus perpetuas oscilaciones
eternizarían nuestras desgracias;
sirvamos, pues al duque de Bourgogne
que es amigo del inglés. Los proyectos
que te revelo son los suyos, y tenemos
que hacerlo todo para conseguir su
triunfo; pero que el más gran misterio
cubra nuestras acciones; mi dulce y fiel
amigo, acuérdate de que en empresas



semejantes no se triunfa nunca sin
misterio; tu vida de otra forma estaría en
peligro, y yo quiero que se conserve
para Isabel, a la que amas y que no ha
dejado nunca de ser tuya.»

Le explicó en seguida todas las
ramificaciones del execrable proyecto
que había concebido.

Bois-Bourdon se encargó de su
ejecución; felizmente nada salió bien;
todo fue desbaratado por los duques de
Bourbon y de Berri; pero la reina no lo
sospechó nunca.

Isabel sólo tenía un partido a tomar
para lograr su fin, y lo hizo. A fuerza de
intrigas consiguió que el delfín
regresase a París, quien por los consejos



de su madre exigió que los príncipes
fuesen delante de él. Había decidido que
el delfín les dejaría en Corbeil donde
era la cita y que entraría solo en la
capital donde nada desde entonces le
impediría convertirse en dueño de todo.

Por esta vez la maniobra tuvo el
éxito que había deseado esta pérfida y el
delfín una vez en París hizo cerrar las
puertas a los príncipes, entre los cuales
se encontraba el joven duque de
Orléans. El duque de Berri fue el único
que obtuvo el permiso de entrar;
relegaron a los demás a sus tierras.

Una vez allí, dicen los historiadores,
«el joven príncipe tuvo ocasión de
manifestar su carácter altivo, indeciso,



inclinado a la frivolidad, a la profusión
y al desorden».

En lugar de dar gracias a la reina
por los consejos que había recibido de
ella, la irritó con su comportamiento, y
desde este momento trabajó cuanto pudo
en su pérdida.

Isabel unía a la manía de amasar
dinero, la de esconder sus tesoros en
diferentes lugares, con el fin de que se
conociesen menos. El delfín descubrió
estos lugares secretos; cogió todo lo que
encontró en ellos, y en lugar de servirse
de estas riquezas para reparar los males
que había causado su adquisición, los
empleó para favorecer sus desenfrenos y
asalariar a sus favoritos. Relegó a su



joven esposa a Saint-Germain y acabó
de perder por este último rasgo el afecto
público, que no conquistó de nuevo sin
duda declarando que quería apoderarse
de todas las finanzas, y sobre todo,
cuando reconoció que este proyecto
destructor tenía como único fin proveer
dinero para sus inmoralidades de todo
género.

Padre de la joven delfina, era difícil
que el duque de Bourgogne pudiese
aprobar una conducta semejante; envió
embajadores a su yerno, primero para
sondear el terreno, luego para invitarle a
llamar de nuevo a su mujer a su lado.
Estos enviados aseguraron incluso al
delfín que, sin su adhesión a los deseos



de su señor, nunca accedería el duque al
tratado de Arras. El delfín lo prometió
todo y no concedió nada.

Es esencial observar aquí que tres
partidos dividían entonces Francia: el
de Armagnac, el de Bourgogne y el del
delfín. Únicamente el rey no tenía
ninguno: ¡qué amigos podían quedarle a
un desgraciado príncipe a quien su
mujer, sus tíos y sus hijos dejaban que le
faltasen incluso las cosas más
elementales para vivir!

El verdadero patriotismo tenía aún
menos partidarios; y en efecto, ¡quién
puede amar a su patria, cuando todo
tiende a desgarrarla! Un reducido
número de hombres virtuosos sin duda;



pero éstos no maquinan, éstos no
pertenecen a ninguna facción; los signos
de la suya están en el fondo de su alma,
y no se atreven a comunicárselos.

TERCERA PARTE
…¿Existen, pues, crímenes que la

ira de Dios no perdona nunca?
VOLTAIRE.
Todos conocen las quiméricas

pretensiones de Eduardo III a la corona
de Francia; sin embargo, tales fueron los
únicos derechos que Enrique V alegó
para apoderarse de esta corona; pero
¿por muy emprendedor que fuese este
príncipe, se hubiera atrevido a hacer
valer unos derechos semejantes sin el
apoyo de la reina, que, para animarle,



sólo podía ofrecerle la facción de
Bourgogne? De este modo toda su
conducta con el único príncipe que
podía hacerle alcanzar este fin se
explica por el inmenso deseo que tenía
de lograrlo.

En 1415 se realizaron las primeras
tentativas: ¡Qué atrevimiento, no
obstante, y qué inconsecuencia!, ¡qué!,
¡el hijo de un usurpador, no aposentado
del todo aún en el trono de Inglaterra, se
atrevía a pretender el de Carlos VI! Se
precisaba una mujer como Isabel para
concebir un proyecto parecido, y un
hombre tan ambicioso como Enrique
para ejecutarlo. Cuantos más diques
coloca la justicia y la sabiduría a la



ambición, más se empeña esta terrible
pasión en romperlos. Enrique
comprendió, sin embargo, que
necesitaba en este caso tanta diplomacia
como valentía; en consecuencia, sólo
pidió la cesión repentina de la mayor
parte de Francia.

Isabel era el alma de todas estas
deliberaciones secretas; las dirigía,
rectificaba sus bases. Solo dictaba a los
embajadores de Enrique V los medios
más factibles para dividir a Francia o,
mejor, para envilecerla colocándola en
segundo rango en la proyectada unión, al
mismo tiempo que cubría de humillación
a sus hijos y a su desgraciado esposo.
¿Pero por qué miras -no cesan de



preguntarse- obraba la reina así? Vamos
a responder una vez más a esta objeción,
aunque lo hayamos hecho ya varias
veces, y principalmente en una
conversación entre la reina y De
Arundel, donde esta princesa explicó
sus motivos.

¿Con el extravío perpetuo de la
salud de Carlos, la reina podía estar
orgullosa de conservarle? Desde el
momento en que este príncipe expirase,
¿qué puesto ocuparía en la corte una
reina viuda absolutamente abandonada a
la esposa que se escogería para su hijo?
¿Podía esperar alimentar en un segundo
plano todas las pasiones que saciaba en
el primero? Era preciso renunciar a



todo, retirarse incluso de la corte sin
ocuparse ya de lo que sucedía allí, sin
participar de ninguna manera en ello, y
mirar como simple particular lo que
antes miraba como una reina. ¿Podía -lo
preguntamos- la mujer más altiva, más
ambiciosa de su siglo someterse a este
estado subalterno?

Pero, por el contrario, ¿no
conservaba todos sus derechos con un
príncipe que ella misma había
conducido a Francia y que era el esposo
de su hija preferida, hija que secundaría
siempre las voluntades y las pasiones de
su madre? Esto era preferible
seguramente y ofrecía muchas más
ventajas que ser una soberana sin



poderes, cuyos errores se recordarían
cada día, y de la que terminarían quizá
por deshacerse, si reconocían en ella
aún alguna inclinación a estos mismos
errores. Por medio de su hija,
conservaría sobre este nuevo rey de
Francia todo el imperio que tenía que
acabar perdiendo infaliblemente, siendo
viuda o esposa de un loco.

El tiempo apremiaba. Carlos, que no
gozaba sino de unos ligeros intervalos
de razón, tenía que apartarse
necesariamente de los asuntos de estado
tan pronto como el delfín, una vez
casado, sería obligado a remplazar a su
padre. Isabel, desde este momento, tenía
pues que concebir el plan que le vemos



adoptar e incluso apresurar su
ejecución.

El sello del tratado, como se ve,
tenía que ser pues el matrimonio de
Catalina, hija de Isabel, con Enrique V;
pero los embajadores no pudiendo
vencer esta vez las dificultades que se
les presentaban se reembarcaron algún
tiempo después en Calais cuyas
fortificaciones visitaron.

Poderosamente excitado por las dos
mayores plagas de Francia, y
encontrando en el Parlamento todos los
recursos que podía necesitar, Enrique se
decidió a la guerra y a la cabeza de
sesenta mil hombres de armas y de
cuatro mil arqueros transportados por



mil seiscientos bajeles desembarcó en el
mismo lugar donde se construyó después
Havre-de-Grâce.

El cerco de Harfleur fue la primera
hazaña de esta famosa expedición; pero
las enfermedades sobrevenidas a causa
de la escasez de víveres impidieron al
inglés gozar de su triunfo; se embarcó de
nuevo sin atreverse este año a llevar sus
conquistas más lejos. Mientras estaban
en vísperas de ver que el enemigo se
apoderaba, a pesar de sus pérdidas, de
una parte de Francia, el indolente y
débil delfín deliberaba en París sobre la
elección de una de las dos facciones que
se enviaría en socorro del estado.
Podemos imaginar fácilmente hasta qué



punto la reina deseaba que esta elección
recayese sobre el duque de Bourgogne.
En efecto, dejando crímenes y traiciones
aparte, ¿existía un general mejor? ¿Pero
hubiese servido los intereses de
Francia? No, sin duda, los de la reina y
los suyos eran los únicos que valoraba y
por los que lo hubiese sacrificado todo.
Tuvieron razón pues, en no elegir a
quién, sin embargo, parecía tan
apropiado y principalmente a los ojos
de aquellos que eran extraños a los
misterios de este gabinete donde se
extraviaban todas las combinaciones,
incluso las más sensatas.

Sin embargo, las fuerzas tan
considerables que oponían a los ingleses



les impidieron proseguir la marcha que
se habían propuesto para regresar a sus
costas. La reina, que veía que todo
estaba perdido si Enrique abandonaba
Francia, se inclinó destacadamente en
favor del proyecto de aventurarse a una
batalla que, cualquiera que fuese su
resultado, equilibraría al menos las
circunstancias y le permitiría aún
albergar esperanzas; decidieron, pues
que lucharían, y en los campos de
Azincourt, en Artois, el inglés, más
venturoso de lo que se había atrevido a
esperar, deshizo enteramente nuestro
ejército.

Como el mando había sido cedido a
los jefes de los orleanistas, el duque de



Bourgogne no compareció.
Remitimos a los historiadores a

aquellos que querrán instruirse sobre las
particularidades de esta batalla tan
funesta para Francia, y cuyo triunfo los
ingleses no se esperaban. Los límites de
nuestra obra nos obligan a desarrollar
solamente las causas que la hicieron
posible, y la participación que nuestra
heroína tuvo en las desgraciadas
consecuencias de este asunto, de las que
una de las más destacadas fue la
inmensidad de prisioneros que hicieron
los ingleses, entre los cuales se
encontraba el joven duque de Orléans
que quiso dejarse morir de hambre por
desesperación y quien, ciertamente, se



hubiese desembarazado de la vida por
este medio si el rey de Inglaterra no
hubiese ido en persona a suplicarle que
renunciase a un proyecto que no
remediaba nada.

Al abrir esta victoria a Enrique la
ruta que deseaba para embarcarse, este
príncipe llevó sus laureles a Londres,
mientras que la corte de Francia regresó
vergonzosamente a colgar sus cipreses
en los muros de su capital.

La inquietud en que estas molestas
noticias sumergían a la reina la puso
enferma en Melun. La derrota de
Azincourt no le desagradaba sin duda;
pero estaba desolada porque el inglés no
aprovechaba esta ventaja para marchar



directamente hacia París. Aunque
enferma, se hizo trasladar allí desde
Melun en una camilla, con el fin de
asistir al Consejo que el rey sostuvo en
esta ciudad, relativo a estos
acontecimientos desastrosos.

Existía aún otra causa de las
tristezas de Isabel: desde que el delfín
era lugarteniente general del reino
obraba siempre impulsado por los
consejos del obispo de Chartres y por
los del señor de Montauban, ambos
enemigos del duque de Bourgogne.

La decisión del Consejo no fue un
medio para calmar a la princesa, puesto
que colocaron al conde de Armagnac a
la cabeza del gobierno. Sin embargo,



cuando Bois-Bourdon fue a
testimoniarle la tristeza que sentía por el
cariz que habían tomado las cosas, lo
que Isabel respondió fue tanto más
sorprendente cuanto parecía que no era
demasiado ajena a las resoluciones del
Consejo.

«Lo que yo quería[39] -dijo a su
favorito- era que el delfín no conservase
una autoridad que hubiese usado tarde o
temprano contra nuestros intereses. En
las circunstancias actuales, era
imposible que se nombrase al duque de
Bourgogne y, no pudiendo tenerle para
sostener nuestra causa, no me molesta
que parezca nuestro enemigo. Esto va a
reanudar las perturbaciones: si no



defendió a Francia en Azincourt, se
convertirá en su dueño en París; y todos
mis deseos se cumplirán entonces.
Nuestra nación precisa otro orden de
cosas; el monarca que acaba de cubrirse
de gloria es el único que tiene que reinar
en ella y yo seré siempre mucho más
dueña del trono de Francia que él se
sentirá del que ocupa un esposo imbécil
y que podría heredar un delfín indeciso
y titubeante que no tuvo nunca otra
opinión sino la de los viles cortesanos
que le rodean. Francia está cansada de
estar gobernada por unos idiotas;
precisa un rey como Enrique que,
extremadamente dichoso por apoyarse
en el duque de Bourgogne y en mí, hará



siempre todo cuanto podrá complacer al
uno y al otro. Se casa con mi hija, se lo
dije ya, Bois-Bourdon, prefiero que
sostenga el cetro un yermo mío que no
mi marido.»

Cuando el duque de Bourgogne se
enteró del favor que acababa de recibir
el conde de Armagnac, se quejó de ello
abiertamente:

¿Cómo -decía el duque- en su
cualidad de príncipe de sangre real y del
más gran señor de Francia no habían
reparado en él? ¿Y quién mejor que él
podía estar en estado de defender o de
socorrer a la patria?

Sólo respondieron a sus quejas
mediante una prohibición expresa de



acercarse a la corte, añadiendo a esto
que, si quería probar su celo a esta
patria de la que hablaba, le bastaba
enviar sus tropas contra los enemigos
que la amenazaban.

El duque tenía todas las fuerzas
necesarias para el triunfo que deseaban
de él, y aceptando borraría todos los
errores de su vida. Pero él se guardó
muy bien de hacerlo. Los que querrán
consultar las actas de Inglaterra
encontrarán en ellas los motivos de su
negativa y se convencerán de su estrecha
unión con Isabel, que estaba muy lejos
de darle consejos contrarios a la
conducta que le vemos mantener. Verán
allí también que este duque no había



cesado después de la batalla de
Azincourt de sostener íntimas relaciones
con el rey de Inglaterra y que existía
entre ellos un tratado en virtud del cual
ambos se debían recíprocamente
socorros y protección. Estas eran las
razones que motivaban la ausencia del
duque Juan en la batalla que Enrique
acababa de ganar, y las que le obligaban
a rehusar la reparación que se le ofrecía
de sus crímenes. Según esta manera de
obrar tan conforme a las miras de Isabel,
o él mismo se colocaba en el trono, o
hacia subir a él a aquel cuya culpable
ambición servía, según el tratado. La
existencia del delfín obstaculizaba un
poco unos proyectos tan vastos: era,



pues, útil desembarazarse de él. ¿Pero a
quién confiar este nuevo crimen?

«El duque de Bourgogne -dijo Isabel
a Bois-Bourdon-[40] no está tan
convencido como yo de la necesidad de
que este niño perezca. Se equivoca
mucho al creer que debido a que es el
esposo de Margarita, su hija, podría
convertirse en una máquina que movería
a su gusto. Nunca Luis ha tenido un hijo
de la hija del duque; sus costumbres
contrarias a la naturaleza se lo
impedirán siempre y desgraciadamente
estas vergonzosas costumbres le
convierten en esclavo de sus favoritos.
Desde este momento, no existe ningún
lazo que pueda unirle al duque y, lejos



de seguir los impulsos del padre de una
mujer que no quiere, se inclinaría por
los de sus cortesanos a los que quiere y
que son muy contrarios a nuestros
deseos. Por otra parte es para Francia
una débil pérdida la de un príncipe que
no tiene ninguna virtud que disculpe sus
vicios. Todo esto no os haga temer nada,
ni para vos ni para mí, de aquel al que
vamos a privar de un yerno que tiene
que serle muy indiferente; a pesar de que
tuve alguna dificultad en convencerle,
me parece ahora muy cercano a la
rendición, y cuando sabrá que hemos
tomado todas las medidas necesarias
para alejar para siempre a un niño que
sólo puede perjudicarnos, terminará de



persuadirse. Bourdon, no lo digo más;
pero es preciso que dentro de poco Luis
haya abandonado esta existencia.»

Bourdon quiso replicar; Isabel le
amenazó, se calló Bourdon. El crimen se
cometió.

El duque Juan pidió a la delfina la
dote y la viudedad; le respondieron que
le devolverían de buena gana a su hija,
pero que el rey estaba sumido en una tal
miseria que le era imposible satisfacer
otras demandas.

Durante este tiempo, ansioso de
aprovechar los favores que acababan de
serle concedidos, el conde de Armagnac
se apresuró a venir a París. Aceptó la
espada del condestable y tan pronto



como se vio revestido de la autoridad
que le confiaba el cariz de los
acontecimientos se mostró bajo formas
más repugnantes aún: las delaciones, los
encarcelamientos, los mismos suplicios
consternaron de nuevo a los ciudadanos.
Unas lágrimas, cuya fuente no estaba aún
secada, se derramaron con más
abundancia que amargura. Únicamente
Isabel encontró en estas desgracias
públicas todo cuanto podía alimentar
mejor su esperanza:

«Esto es lo que quise -decía a Bois-
Bourdon- esto es lo que va a preparar
mi triunfo[41]: costará sollozos y
sangre, lo sé: ¿Qué le importa a mi
ambición? Ningún obstáculo se opondrá



a mis deseos cualesquiera que sea su
naturaleza ahora. Parece horrible, sin
duda, lograr la felicidad a costa de la
desgracia de los demás; pero esta
felicidad, sea cual sea su naturaleza, no
deja por ello de existir.»

Todos aquellos que estaban
descontentos con el nuevo orden de
cosas se reunieron para suplicar al
duque Juan que viniese a ponerse a su
cabeza, asegurándole que la capital
estaba llena de personas que pensaban
como ellos; pero este príncipe no estaba
todavía demasiado seguro de lo que se
le prometía para arriesgarse a tal
empresa, y por otra parte sus
negociaciones con Enrique no estaban



suficientemente consolidadas para
emprender en seguida lo que prometió
ejecutar, sin embargo, cuando podría
hacerlo con provecho.

Se habían enviado embajadores a
Hainaut, con el fin de llevar a la corte al
delfín Juan, hermano del que acababa de
morir y que siendo yerno del soberano
de esta comarca permanecía con su
suegro; pero era ya una pieza importante
en los intereses del duque de Bourgogne,
su tío, cuyas intenciones no eran que
regresase a París. Apenas el joven
príncipe escuchó las proposiciones que
se le hacían, animando el mismo conde
de Hainaut la negativa de su yerno,
pareció imposible decidir a este



heredero de la corona ir a exponerse a
los peligros de todo género que tenían
necesariamente que aguardarle en París.
Despidieron, pues, a los embajadores
con la única respuesta de que la
conducta del delfín se determinaría a la
vista de los acontecimientos. Esta
negativa disgustó mucho al de
Armagnac, y sólo pensó en fortificarse
contra un príncipe cuyas intenciones
parecía que no eran someterse a su
autoridad.

Desde este momento, la reina se dio
cuenta de que, según el gran deseo que
tenían de poseer a este hijo, había tanto
peligro en conservar a éste como al otro,
y de que un crimen más para una mujer



como ella no tenía que impedirle
alcanzar su fin. Sabremos demasiado
pronto el desenlace de este nuevo
horror. Sin embargo, los dos partidos se
median siempre y algunas escaramuzas
eran los resultados de estos desafíos.

Entretanto, el nuevo delfín prohibió
a ambos rivales que llegasen durante
más tiempo a las arenas, y de acuerdo
con el duque de Bourgogne, ordenó al
condestable que se retirase.

Esta política del duque Juan, que
ningún historiador nos explica, era
debida a la imposibilidad en que se veía
de atacar al condestable antes de estar
seguro de Inglaterra.

Se daba cuenta de que no se podía



lograr el triunfo si las cosas no iban
juntas; pero su inactividad le ponía en
ridículo, por eso creyó que era más
conveniente hacerse licenciar, y mucho
más porque su enemigo no podría
aprovecharse de esta retirada, pues
todos los caminos hostiles le estaban
igualmente prohibidos. De esta manera,
nada detenía ni los esfuerzos ni las
esperanzas del duque y de sus aliados y
ambos presumían siempre de recuperar
muy pronto la autoridad que les había
arrebatado el condestable.

Mientras el de Armagnac se ocupaba
de echar a los ingleses de Harfleur,
Isabel encontró el medio de urdir una
espantosa conspiración en París, pero



con tal misterio que nadie lo sospechó:
en efecto, ningún historiador la acusa de
ella, y nosotros la ignoraríamos también
sin los documentos del proceso de Bois-
Bourdon, el único hombre al que confió
este importante proyecto y el único que
utilizó en su servicio[42].

Esta conspiración apoyada por las
tropas que el duque de Bourgogne tenía
acantonadas en los alrededores de París
y por los numerosos partidarios que
continuaba teniendo en el interior de
esta ciudad tenía que estallar el Viernes
Santo, pero se aplazó para el día de
Pascua. El proyecto era degollar sin
distinción a todos los armagnacs[43],
encerrar provisionalmente al rey y al



canciller, cargar de cadenas al rey de
Sicilia y al duque de Berri, raparlos,
pasearlos en este estado sobre dos
bueyes por todos los barrios de París y
asesinarlos después, así como a todos
los príncipes a incluso al desgraciado
monarca, hasta el presente conservado
por su criminal esposa como un pelele
necesario, pero que ahora dedicado por
entero al condestable sólo podía ser muy
peligroso.

«He diferido hasta este momento la
muerte de este hombre -dijo a su
favorito-; ya no es preciso guardarle
más, esta tibieza nos sería funesta.»

Pero existe un Dios que permite que
designios tan monstruosos se descubran,



para que el castigo de los culpables
sirva de ejemplo a aquellos que querrían
imitarles.

La mujer de Miguel Lallier,
cambista, tras enterarse de este horrible
complot, dio parte de él inmediatamente
al señor Bureau de Dammartin, quién sin
perder un minuto lo comunicó en seguida
a la reina; pero la hábil y perspicaz
criatura dándose cuenta muy pronto del
papel que las circunstancias le imponían
se convirtió en la égida de aquellos en
cuyo seno iba a hundir el puñal.

La corte se retiró al Louvre y
Tannegy Duchâtel reunió en seguida
cuantos guerreros pudo encontrar. No
debemos sorprendernos si este bravo



señor, creyendo adivinar el misterio, se
convirtió, desde este momento, en el
mayor enemigo de la reina.

Severas búsquedas, algunos
suplicios y muchas detenciones
restablecieron al fin el orden que había
sido turbado por aquella que tenía que
mantenerlo.

¡Hasta qué punto de perversidad esta
multitud de conspiraciones, siempre
renacientes, prueba que habían llegado
los espíritus! ¡Y qué mujer era aquella
que las fomentaba todas: aquella a quien
las más infames traiciones, el
infanticidio, el sacrilegio, la
depravación, el incesto, el adulterio, el
asesinato parecían costar tan poco! ¿Y



por qué, pues, la pluma de los
historiadores se paraliza ante las
atrocidades de este monstruo? Cómo si
no fuese prestar un servicio a los
hombres presentarles el cuadro
repugnante de los crímenes de sus
antiguos jefes, sea para enseñarles a
protegerse de ellos, sea para hacerles
gozar mejor de la calma que sigue a la
tempestad.

Al regreso del condestable todos los
crímenes de su facción reaparecieron;
las proscripciones, las confiscaciones,
los arrestos se redoblaron y, desde este
momento, ningún ciudadano se
encontraba al abrigo de las trampas de
sus enemigos: en los rostros sólo se leía



una especie de apatía sombría y
silenciosa… triste y molesto resultado
del terror y de la desconfianza que se
concebía incluso de sus familiares y de
sus mejores amigos. No se atrevían a
visitarse: si se encontraban por las
calles, apenas se interrogaban; se creía
percibir en los ojos de aquel al que se
dirigían las delaciones o las detenciones
mortales. El padre evitaba a su hijo, el
hijo temía a su madre, los hermanos se
miraban con esta especie de
contrariedad con la que dos enemigos se
miden. El terror rompía incluso los
lazos del amor, en el temor de que
estuviesen tejidos para perderse y
engañarse recíprocamente. Incluso el



pecador viendo a un traidor en el
ministro santo que tenía que
reconciliarle con Dios, no se atrevía a
acercarse ya al tribunal de la penitencia.
Para redoblar este temor universal, se
sobornaban a los delatores. ¿Quién
podía resistir entonces a la seducción de
una mujer hermosa halagando a la vez la
venganza y la ambición, mientras
excitaba los deseos de las mismas?

¡Al no tener que probar lo que se
decía, qué campo más vasto para las
calumnias más infames! Por unos medios
peligrosos y feroces, sólo se
encontraban, en una palabra, acusadores
sin probidad y víctimas sin defensa, y
como consecuencia, todos los horrores



que nacen de una depravación tan
completa. ¿Qué pueblo abandonado a
semejantes vicios no perdería para
siempre todas las antiguas virtudes de
sus padres?

Nos damos cuenta de que la
animosidad tenía que aumentarse cuando
la discordia con tanto arte destilaba sus
venenos. Se redoblaron las
precauciones: se cerró el gran matadero,
pero el hogar de la conspiración estaba
con más seguridad establecido en el
gabinete de la reina.

La corte quiso entablar nuevas
negociaciones con Inglaterra; pero lo
que es muy singular, es que por motivos
muy diferentes, aunque unidos a la



ambición y a la avaricia, ambos
contendientes se opusieron igualmente al
triunfo de estas negociaciones, y si el
inglés no emprendía nada es que todavía
no veía claro de qué manera podría
aprovecharse mejor de nuestras
perturbaciones; así que propuso una
tregua de tres años esperando que
pudiese trabajar con provecho en favor
de una paz general. Pero el condestable
no quiso atender a razones. Desde este
momento Enrique reunió todas sus
fuerzas y concertándose con el duque de
Bedford, su hermano, avanzó hacia
Harfleur que sitiaba el condestable.

Entonces el duque de Bourgogne ya
no disfrazó sus relaciones con el rey de



Inglaterra. Sostuvieron juntos una
conferencia en Calais donde la corte
quiso enviar representantes; pero todo
se tramó tan secretamente que los
embajadores de Carlos no descubrieron
nada, y no pudieron jamás presumir que
las cláusulas del tratado que Juan
firmaba con Enrique, de acuerdo con
Isabel, revelaban el odio más arraigado
de estos poderosos enemigos de
Francia, contra esta nación que hubiesen
tenido que sostener y proteger, si el
menor sentimiento del honor les hubiese
animado todavía.

El duque de Bourgogne, excusándose
en este tratado de desconocer hasta
entonces las pretensiones del rey de



Inglaterra sobre Francia, aseguraba que,
estando ahora en conocimiento de tales
pretensiones, con todas sus fuerzas y
hasta la muerte sostendría los derechos
de Enrique, al que como consecuencia
rindió pleitesía como a su único y
verdadero soberano, asegurando en
seguida que cuando su nuevo dueño
gustase enviar ejército a Francia,
cumpliría respecto a él todos los
deberes de un buen y fiel vasallo
ayudándole con sus tropas, con sus
tesoros y combatiendo hasta el último
trance a sus enemigos, así como a todos
aquellos que querrían oponerse a sus
miras «perfectamente legítimas». Para
consolidar este juramento, renegó de



cuantos tratados pudiese firmar o haber
firmado con el rey Carlos VI, o con el
delfín, declarando que si existían
semejantes tratados, sólo los habría
firmado para engañar más fácilmente, o
para perder con más seguridad a los
enemigos de Inglaterra.

Cuando estarán bien convencidos,
como deben estarlo, de la íntima
relación del duque Juan con Isabel.
¿Quién se atreverá a dudar que esta
astuta y pérfida mujer dictara la mayor
parte de estos vergonzosos artículos?
Ciertamente, uno mismo se extraviaría al
leer la historia con tales prejuicios;
renunciaría a todo el provecho que
podría sacar de su lectura.



Poco tiempo después de este tratado,
el duque de Bourgogne se dirigió a
Valenciennes para -decían- atraer a su
causa al delfín Juan, su sobrino, casado
con Jacqueline de Baviera, y yerno del
conde de Hainaut.

Este proceder parece extraordinario,
pues si esperaban en París al delfín
Carlos, yerno del duque de Anjou, rey
de Nápoles, ¿qué necesidad había de
que el duque fuese a seducir al delfín
Juan? ¿Lo hacía por qué temía estar mal
con él?, esto no puede suponerse,
cuando se ve afirmar al conde de
Hainaut, suegro del delfín Juan, que este
delfín, su yerno, no consentirá en ir a la
corte hasta que el duque de Bourgogne



se encuentre en ella. Desde este
momento. ¿Por qué quiere probar de
seducir este duque a alguien del que
tiene que estar seguro? ¿Y qué necesidad
tiene, por otra parte, de Juan? Era más
bien para engañarle, para seducirle, que
se dirigía a11í. En conocimiento de las
voluntades de Isabel, tan conformes a
las suyas, y sabiendo que este joven
príncipe no estaría mucho tiempo con
vida, consentía en compartir el crimen
de su muerte, pero no quería que se
sospechase de él: este viaje del duque
Juan a Valenciennes no puede explicarse
de otra manera. Bourgogne necesitaba un
delfín, pero el carácter de Juan no le
gustaba, había convenido con la reina



deshacerse de él y servirse del otro, que
les parecía más fácil de manejar. En
consecuencia si el duque Juan iba a ver
a este joven príncipe, era, como
acabamos de decir, para engañarle y
para disfrazar mejor los infames
proyectos que albergaba respecto a su
persona. Sin embargo se había
convenido sondear al delfín Juan y si no
se adaptaba mejor que Luis a las
intenciones deseadas, le tratarían como
a este último; y en este caso, nos
preguntamos. ¿Otro pretexto al viaje a
Valeciennes era admisible? ¿Podía creer
el de Bourgogne en la posibilidad de
atraer a sus miras a un príncipe cuya
perdición acababa de jurar por medio



del ignominioso tratado hecho con el rey
de Inglaterra, precisamente porque el
joven delfín no se conformaba con lo
que esperaban de él? Ciertamente, es
necesario tener muchas ganas de cegarse
o muy pocos deseos de aclarar la
verdad, para permanecer un momento en
el error con respecto a unos hechos cuya
causa no puede ser obscura sino para
aquellos que no quieren profundizar en
nada. ¿ Cómo se atreven a decir, como
lo hacen la mayor parte de nuestros
historiadores, que la reina cansada de
los Armagnac sólo deseaba, para
recobrar su autoridad, la presencia de su
hijo, mientras que este hijo, llamado por
los armagnacs, pronunciándose en su



favor, tenía que convertirse en
extremadamente peligroso para su
madre? No era, pues, a su hijo a quién
necesitaba, sino al duque de Bourgogne,
y ambos, en este momento al menos,
parecían tener muchas más razones para
apropiarse de Carlos que para conservar
a Juan. Esta combinación por sí sola se
convertía en la detención de este último
príncipe, pues no podían dejar subsistir
juntos a dos delfines de opinión tan
diferente y reclamados ambos por los
jefes de su partido. Juan tenía que
perecer, y pereció. Esta cruel misión fue
la obra todavía de una madre bárbara,
que sacrificaba a su ambición los más
dulces sentimientos de la vida. ¿Puede



producir la naturaleza monstruos
parecidos, y su perniciosa existencia no
es una calamidad pública…?

El descontento que excitó este
príncipe decidió su suerte: Juan recibió
de su madre -dicen los historiadores una
cadena de oro que hizo caer la piel de
sus manos, tan pronto como la tocó, y
que le dio muerte en el mismo momento
en que la colocó en su cuello. Se
atribuyó también este accidente a un
absceso en la garganta; pero fuese lo que
fuese, murió, y el cielo dejó viva a
Isabel. Ni siquiera sospecharon de ella
al hablar de este crimen, generalmente
atribuido al duque de Anjou, suegro del
delfín Carlos, quien tenía el mayor



interés en sacrificar al rival de su yerno,
naturalmente excluido del trono por la
existencia de Juan.

Pero en este caso, podrán objetar a
los historiadores, ¿por qué, pues, cargar
con este horror la memoria de Isabel?
Porque creemos poder aventurarlo sin
terror, y esto por la razón de que, cuando
un crimen se comete y dos interesados
parecen ser sospechosos en gran
manera, el deber de la justicia que se
pronuncia y del público que augura es
examinar imparcialmente cual es aquel
de los dos acusados que tuvo más
interés en la consumación de este
crimen. Ahora bien, aquí, está claro que
el interés del duque de Anjou, que sólo



quería asegurar el trono a su yerno, era
muy inferior al de Isabel que se veía
excluida del suyo si no inmolaba
inmediatamente al que minaba sus
fundamentos. Es doloroso sin duda
sospechar de una madre un crimen tan
monstruoso; pero Isabel, ¿no había
ejecutado ya el mismo crimen en la
persona de otro de sus hijos? ¿No
acostumbraba esta mujer atroz a cometer
los crímenes más graves, tantas veces
como sus pasiones se lo ordenaban?

Por lo demás, no apoyaremos este
último hecho sino con las pruebas que
nos han dado los historiadores y que
acabamos de citar. Nada referente a este
último crimen se encuentra en el proceso



de Bois-Bourdon, al que es verosímil
que Isabel no confiase nada: que el
lector ilustrado se pronuncie ahora y su
opinión prevaldrá.

Sintiéndose Enrique V fuertemente
arropado por el tratado concluido con el
duque de Bourgogne y mas aun por el
apoyo de todos los príncipes de
Alemania, de Italia y principalmente del
emperador Segismundo, pareció
ocuparse seriamente de realizar sus
proyectos en Francia, sobre la que
persistía suponiéndose unos derechos.
Esperando su ejecución tan deseada,
Isabel disfrazó su ambición y su perfidia
bajo las apariencias de una vida muelle
y voluptuosa, a 1a que, con un marido



como el suyo, creía que podía
abandonarse tanto por diplomacia como
por gusto.

Mantenía su «corte amorosa» en
Vincennes[44], y nada -dicen los
contemporáneos-, igualaba la
magnificencia que desplegaba; todos los
días se consagraban a nuevas fiestas.
Los tocados de las damas de la corte -
dice Juvenal des Ursins- eran muy
singulares: llevaban a ambos lados de la
cabeza una especie de rodetes tan
enormes que no podían entrar de frente
en ninguna estancia[45].

Con frecuencia se abandonaban
estos grandes tocados, bajo el vil disfraz
de las prostitutas, Isabel se abandonaba



con todas las mujeres de su séquito,
vestidas como ella, a los deseos
impuros de todo lo que París guardaba
como más crapuloso. Premios
proporcionados a la multitud y a la
especie de las ofrendas se convertían en
motivos de estímulo para nuevos
desenfrenos, y era así como esta mujer
perversa desmoralizaba en detalle a una
nación que después degollaba en masa.

El condestable, uno de los hombres
más diplomáticos de su siglo, descubrió
muy pronto a esta mujer artificiosa. Tan
pronto como la conoció la temió; de
a11í a la necesidad de perderla sólo
había un paso para un hombre de
carácter.



Investigando, pues, misteriosamente
las acciones de Isabel, descubrió que el
hombre al que ella quería más, el
instrumento y agente de todos sus
placeres, el hombre en una palabra que
deshonraba a la vez al monarca y a esta
indigna esposa, era este Bois-Bourdon,
a cuyos interrogatorios hemos remitido
con tanta frecuencia a nuestros lectores.



«Señor -dijo entonces el condestable
a Carlos- os engañan "vilmente"; venid a
convenceros de ello con vuestros
propios ojos: reconoceréis hasta qué
punto se abusa de vuestra confianza.» El
rey, muy sorprendido, molesto quizá por
la pérdida de su ilusión, se decidió sin
embargo, a seguir al de Armagnac.
Ambos corrieron a Vincennes, y se
deslizan junto a la antigua chimenea que
se ve aún hoy en el gran salón que
precedía alas estancias de la reina[46].

Apenas nuestros dos observadores
están en su puesto, ven salir a Bois-
Bourdon, que no pudiendo por menos
que ver al rey, colocado en la parte
izquierda del salón a cuya puerta se



dirigía, le saluda desapareciendo con
terror. Le dejan escapar, pero se dan
órdenes en seguida de que el culpable
no puede entrar en París sin ser al
instante conducido a prisión. Carlos
regresa sin dignarse a entrar en las
habitaciones de su mujer, quién al
conocer lo que ha sucedido, regresa a
París con la muerte en el corazón.

El proceso de Bois-Bourdon se
sigue; varias veces le interrogan; pero la
gravedad de las cosas que tenía que
decir no permitía la publicidad, y todo
se realizó por una comisión, y allí -
dicen los historiadores- Carlos se enteró
de «mucho más de lo que quería saber».

De estas importantes declaraciones



hemos sacado una parte de los hechos
que citamos, y que otros hubiesen
podido mostrar igualmente a la luz del
día si se hubiesen preocupado por
conocerlos[47].

Los interrogatorios hechos a este
infortunado fueron tan capciosos, los
tormentos a que fue sometido tan
dolorosos, que dijo cuanto sabía y todo
lo referente a sus relaciones con la
reina, cuya existencia después de esto
prueba muy bien la bondad de su
esposo. Carlos se contentó con relegar a
esta Mesalina a Tours, y con confiscar
los inmensos tesoros que escondió en
diferentes lugares con el fin de ocultar
mejor su existencia.



Con respecto a Bois-Bourdon, gran
mayordomo de la reina y uno de los
hombres más hermosos y más
espirituales de su siglo, cuando hubieron
sacado de él todo cuanto querían le
precipitaron al fondo del río, cosido en
un saco de cuero en el que habían
escrito: «Dejad paso a la justicia del
rey».

Excepto matar a la reina, era difícil
que el condestable pudiese obtener una
venganza más ruidosa contra la enemiga
de su facción. Tenían que quedarse aquí;
toda publicidad en torno a este asunto lo
convertía en muy peligroso.

A partir del mismo día, Isabel se vio
obligada a dirigirse al lugar de su exilio;



la acompañaron tres vigilantes,
encargados de responder de su conducta.
El delfín Carlos[48] había participado
demasiado en todo lo que acababa de
pasar y principalmente en la
substracción de los tesoros para no
convertirse desde este momento en el
objeto del odio y de la venganza de su
madre, y cuando experimentaron las
desgracias que resultaron de esta
escisión, se dieron cuenta de la gran
inconveniencia del estallido que se
había producido.

Sin duda los crímenes tienen que ser
castigados, y sobre todo unos crímenes
de esta naturaleza; pero existen
circunstancias en que la ostentación que



se pone en el castigo del culpable es
más perjudicial que sus crímenes, y
entonces, por un momento al menos, la
justicia tiene que ceder ante la
prudencia.

Ciertamente, Bois-Bourdon tenía que
ser castigado; Isabel tenía que serlo
igualmente; pero si el rey y el
condestable hubiesen escuchado más a
su diplomacia que a su venganza,
¿hubieran dado uno y otro tanta
publicidad a esta aventura? ¿No era
presumible que el duque de Bourgogne,
acercándose entonces a la reina, la
vengara tarde o temprano, y este
proceder demasiado natural para no ser
presumido, no encendería de nuevo el



fuego de las facciones? Ahora bien, no
tenían que mesurar los inconvenientes
que iban a resultar de este incendio y
aquellos infinitamente menos peligrosos
de esconder los libertinajes de la reina.

No se conformaron con las
confiscaciones de los tesoros
escondidos por Isabel; el condestable,
que multiplicaba los impuestos, y que lo
ponía todo en juego para conseguir
dinero, vendió hasta los efectos
particulares de la princesa; sus muebles,
sus joyas, todo desapareció y, por un
justo castigo de la Providencia, esta
desgraciada mujer se encontraba en
vísperas de caer en la misma miseria en
que había dejado languidecer al rey y a



sus hijos.
La falta de sagacidad del

condestable se probó todavía en
ocasiones más serias y más funestas a
sus propios intereses: maltrataba a
todos, aplastaba al pueblo con
impuestos y daba a los militares unos
disgustos capaces de hacerles abandonar
su partido. Entre estos se contaron La
Trémouille y Isle-Adam, de cuya
deserción tuvo que arrepentirse muy
pronto.

Bourgogne se enriquecía con todas
estas pérdidas: abandonaban al de
Armagnac para volar bajo las banderas
del duque, cuyo partido crecía todos los
días, y durante este tiempo los muros se



tapizaban de escritos injuriosos que se
dirigían recíprocamente uno y otro
partido.

Sin embargo, Enrique V, secundado
por sus aliados, hizo un desembarco en
las costas de Normandía donde el duque
de Bourgogne se unió muy pronto a él.
Enrique, acercándose entonces a la
capital, hizo ratificar al rey que tenía
que cederle una corona sobre la que se
creía con más derechos que él. Carlos,
viendo que el duque de Bourgogne
levantado en armas sostenía esta
ridícula pretensión, comenzó por decirle
que abandonase el aparato de guerra que
no convenía en absoluto a una
negociación. El duque respondió al



embajador que sólo se había armado en
favor de la causa del rey y que sólo sus
contrarios se encargaban de hacer decir
unas cosas tan contrarias a los
verdaderos intereses de Francia. ¿Qué
podían objetar a unas mentiras de esta
clase?

La audacia del rey de la Gran
Bretaña aumentaba a medida que
avanzaba por territorio francés:
reclamando siempre la corona, quería
sin embargo, decía, dejarle los honores
de la misma a Carlos, pero con la
condición de que primeramente él, rey
de Inglaterra, se intitularía también rey
de Francia, de que durante toda su vida
Carlos sería llamado regente del reino, y



en segundo lugar de que la mano de
Catalina, sexta hija de Isabel, se
convertiría en el sello del tratado.

Mientras se reflexionaba sobre estas
proposiciones, las fuerzas del duque de
Bourgogne crecían, y los dos príncipes
confederados se encontrarían muy
pronto en estado de emprenderlo todo.

Entonces el duque de Bourgogne
entró en Senlis, que le fue entregada por
Isle-Adam que se paso en el acto al
partido de este príncipe para vengarse
de los agravios que había recibido del
condestable. Hemos creído que teníamos
que citar este hecho, dado el importante
papel que desempeñará este guerrero a
continuación.



El duque, envalentonado, se
encontró muy pronto bajo los muros de
París. Remitimos a la historia a aquellos
que quieran conocer la respuesta altiva y
llena de energía que le fue hecha por el
delfín a quien la Providencia llamaba al
restablecimiento de la monarquía.

Las rápidas conquistas del duque de
Bourgogne aumentaban cada día, y por
ello sus ojos se fijaron muy pronto en la
ciudad que encerraba a la cómplice de
todos sus crímenes, aquella que los
había secundado tan bien y a quien
desesperaba la inactividad en que su
detención la hacia languidecer.

Isabel, muy irritada contra el
condestable que acababa de privarla a



la vez de su libertad y de su amante,
furiosa contra un hijo que secundaba las
pasiones de su más mortal enemigo y
que acababa de quitarle sus riquezas,
llena de desprecio por el monarca
imbécil que le había sido dado como
esposo, Isabel, en fin, devorada por el
deseo de vengarse, sólo se ocupaba en
los medios de romper sus cadenas
cuando se enteró de que el duque se
acercaba a ella para liberarla. Le
escribió al instante por medio de Le
Clerc, ayuda de cámara de Bois-
Bourdon, que encontró el secreto de
conservar. Suplicaba al duque, en
nombre de lo que podía serle más
querido, que viniese a ponerla en



disposición de continuar sirviendo
eficazmente a una facción por la que
estaría siempre dispuesta a sacrificar
hasta su vida. El duque, presuroso por
responder a una mujer tan importante
para él, dejó el cerco de Corbel, que
realizaba entonces, para volar hacia
ella. Se dirige a Tours, escoltado
únicamente por ochocientos hombres, de
los que sesenta rodearon la abadía de
Noirmoutier donde la reina se había
dirigido con el pretexto de unos santos
deberes. Faveuse, que manda esta
pequeña tropa, entra precipitadamente
en la iglesia, coge a la reina, carga de
cadenas a dos de sus vigilantes; el
tercero se escapa felizmente por la



sacristía. Llega el duque, Tours se
somete y la reina toma con él la ruta de
Chartres.

El primer use que hizo de su libertad
fue crear un parlamento cuya residencia
fijó en Amiens. Escogió a Morvilliers
para sellar las actas de esta nueva corte.
El sello grabado en esta ocasión
representaba a la reina con un brazo
tendido hacia la tierra; en el reverso
estaban las armas de Francia y de
Baviera; y, en todas las actas de este
tribunal, Isabel se intitulaba ‹c Reina de
Francia, teniendo por ocupación de
Monseñor el Rey el gobierno y la
administración del reino por la
concesión irrevocable hecha a nos por



mi dicho señor Carlos y su Consejo.»
Había entonces en el reino dos

cortes soberanas, cuatro facciones[49] y
dos reyes.

¡Oh, Francia!, lanza miradas sobre
estos tiempos de anarquía para
detestarlos, represéntatelos para
agradecer al cielo los consuelos que lo
da por medio de la feliz y dulce equidad
de la que tus dueños lo hacen gozar hoy.

Tras terminar su expedición, el
duque se acercó a París con la esperanza
de penetrar allí con el favor de una
nueva conspiración que acababa de
tramarse y que falló por la traición de
uno de los conjurados.

Perdónennos que pasemos tan



ligeramente sobre esta multitud de
tramas recíprocamente urdidas unas
contra otras y de las que sólo
hablaremos en razón de la parte activa
que nuestra heroína puede tener en ellas.

El partido de los descontentos
aumentaba. Las crueldades del
condestable llenaban París de horrores y
de crímenes, haciendo acudir a la
facción borgoñona a todos aquellos que
semejantes atrocidades fatigaban.

Quisiéramos a veces descansar bajo
el pórtico del templo de las virtudes,
pero se cubre de nubes al oír el relato
de las execraciones que tenemos que
describir aún, y la fuerza de la verdad
nos arranca de allí a pesar nuestro.



A la entrada del invierno, el duque
Juan fue a Troyes donde estaba la reina,
y allí crearon todavía un parlamento que
establecía la misma autoridad soberana
a la vez en París, Amiens y Troyes.

El duque de Lorraine fue a rendir sus
respetos a Isabel cuando supo que
estaba en esta última ciudad y recibió de
ella la espada del condestable. Eustacha
de l'Astre fue nombrado canciller.

Durante este tiempo, el príncipe de
Orange se apoderaba del Mediodía y
por todas partes hacía reconocer el
poder de la reina, así como el del duque
de Bourgogne: no se veía, o no se quería
ver, que todas estas escisiones cubrían a
Francia de luto.



«Parecía -dijo uno de nuestros más
juiciosos escritores- que nuestros
dueños hubiesen resuelto enterrarse bajo
las ruinas de nuestra desgraciada
patria.»

Las cosas, bajo la anarquía del
conde de Armagnac, habían llegado a tal
punto que los franceses, obligados a
escoger entre dos partidos igualmente
criminales, deseaban unánimemente que
si no se podía obtener una
reconciliación general, la victoria
recayese al menos en la facción
borgoñona.

A1 fin se trató de esta reconciliación
tan deseada, y que ambos partidos tenían
que firmar igualmente. El resultado era



que la reina regresaría a París y que el
delfín gobernaría el estado
conjuntamente con el duque Juan. Desde
entonces, la alegría reapareció en todos
los rostros y la tranquilidad pareció
renacer.

Pero el condestable previniendo las
consecuencias de una pacificación que
no era en absoluto de su gusto se
apresuró a venir a París. ¿No tenía que
temerlo todo, en efecto, si el partido
borgoñón, aprovechándose de su
ausencia, o le subyugaba a su regreso o
le impedía incluso llegar a la capital?
¿Qué confianza podía tener en un rey
siempre dispuesto a entregarse al más
fuerte o en un delfín demasiado indeciso



aún para serle útil? Compareció, y todo
proyecto de pacificación desapareció: la
corte, los ministros, todo se pronunció
en su favor y sin pesar hizo rechazar un
proyecto que parecía igualarle a unos
rivales por encima de los que no cesaba
de creerse; pero lo que hubiera podido
quizá conservar, su inflexibilidad se lo
hizo perder: le quitó a gran parte de los
que componían su facción; varios de
entre ellos se convirtieron en
borgoñones; desde este momento
hubiese tenido que presentir su suerte si
la felicidad no cegase a los hombres.

Si se quejaban a Tanneguy Duchâtel,
por aquel entonces preboste de París, de
todas las vejaciones del condestable, se



contentaba con responder: «Si aquellos
de los que os quejáis fuesen ingleses o
borgoñones, no diríais palabra.»

Citamos este rasgo para dar a
conocer hasta qué punto este Duchâtel
era amigo del condestable y del delfín, y
para que estén preparados para todo lo
que le verán hacer siguiendo esta misma
inclinación.

Sin embargo, la tempestad se
formaba; algunas negativas que sufrió el
condestable en sus demandas de dinero
terminaron de irritarle, y haciéndole
redoblar todos los monstruosos efectos
de su tiranía el deseo de vengarse
terminó muy pronto de perder el favor
público y, desgraciadamente, no perdía



nada que no fuese recuperado al instante
por el de Bourgogne y por Isabel.

Un nuevo acontecimiento nos obliga
a mencionar aquí al joven Le Clerc,
ayuda de cámara de Bois-Bourdon,
quién, después de la muerte de su jefe,
había permanecido constantemente unido
a la reina a la que, incluso, como
acabamos de verlo, había sido muy útil
durante la detención de esta princesa en
Tours.

Este joven lleno de celo y de
actividad, hijo de un vendedor de hierro
del pequeño puente y del que existen
todavía descendientes, había regresado
a París con la reina; habitaba en casa de
su padre que ocupaba el puesto de uno



de los alcaldes de barrio[50] de París.
Obligado a llevar una causa suya
personal ante el preboste de París,
puesto ocupado por aquel entonces,
como acabamos de decir, por Tanneguy
Duchâtel, sólo obtuvo una respuesta
injusta, llena de la acritud que tenía
necesariamente que sentir, contra un
hombre unido a la reina, uno de los
mayores enemigos de esta princesa.

Irritado por esta injusticia, quizá
más aún por el motivo que la
ocasionaba, Le Clerc juró vengarse y
escogió para ello una ocasión que tenía
que ser, al mismo tiempo que satisfacía
su resentimiento, muy útil a la reina y a
su partido.



Reunió en seguida a todos sus
amigos:

«¿Cuándo romperemos -les dijo con
este calor de la juventud que aumentaba
el deseo de venganza-, ¡oh, amigos
míos!, cuando romperemos las cadenas
que nos cautivan bajo el yugo de esta
indigna facción de los Armagnac que,
servida por criminales, sólo puede tener
como objeto nuestros bienes y nuestra
existencia? ¿No es vergonzoso que no
nos atrevamos a sacudir los lazos de
esta odiosa tiranía? Cuando los
Parisienses, abandonados a su propia
suerte, necesitaron liberarse, en su
propio seno encontraron sus apoyos y
sus vengadores. Admirando a nuestros



antepasados, atrevámonos a imitar su
valentía: ninguno de ellos hubiese
querido vivir siquiera una hora en medio
de las perturbaciones que levantan
cotidianamente entre nosotros los
intereses de una facción sanguinaria que
lo sacrifica todo a su venganza, o a su
desmesurada ambición. Es servir a
nuestro soberano apartar de él a
aquellos que le obsesionan para hacer
afluir sobre ellos la autoridad de la que
le privan. ¿Cuál es, pues, este crimen
imaginario del que quieren que nuestra
sangre responda? Si Bourgogne hizo
perecer al de Orléans, sirvió a nuestra
libertad cuando Luis trataba de
avasallarnos. ¡Con una ceguera



imperdonable a unos ciudadanos de
París, alejamos de nuestras murallas a
aquellos que nos protegen y hacemos
todo lo que podemos para dar paso, para
servir, a los que nos roban y nos
asesinan! Abramos, por fin, los ojos y
que la sangre de nuestros tiranos pague
la que derramaron de la nuestra. Si el
cielo favorece a la inocencia y a la
virtud, tenemos derecho a sus bondades.

»Esta noche, esta misma noche se
nos ofrece la ocasión de castigar a
nuestros verdugos y de vengar a nuestros
hermanos cuyos cuerpos expirantes
palpitan aún bajo los puñales que los
inmolaron. Hijo del alcalde del barrio
de la puerta de Saint-Germain, juro



facilitar este paso al duque de
Bourgogne y abandonarle la ciudad. A
los que estos nobles deseos asusten, que
se retiren, no son dignos de servirlos;
que se alejen, pero sobre todo sin
traicionarnos, si no quieren convertirse
en nuestras primeras víctimas. Que los
otros me rodeen…, me juren por esta
noche únicamente la fidelidad que les
pido, y nuestros nombres por siempre
célebres se grabarán un día en el templo
de la justicia v de la libertad.»

Ni uno solo se retiró, y las
resoluciones de este proyecto se
comunicaron al instante a Isle-Adam que
mandaba entonces en París.

Le Clerc dominado por ese delirio



que nos hace afrontar los mayores
peligros cuando el honor parece
invitarnos a ello, deja que su padre se
acueste y cuando le cree dormido
substrae hábilmente las llaves que este
oficial público colocaba por la noche
bajo su cabecera.

La noche del 28 al 29 de marzo de
1418, Isle-Adam prevenido se presenta
en la puerta indicada conduciendo a
ochocientos hombres de armas; Le Clerc
que escucha con la inquietud natural del
que espera el triunfo o la muerte, tan
pronto como oye a estos guerreros
avanzar en silencio, les grita: «¡Viva
Bourgogne!» Estos responden, las
puertas se abren, las llaves se echan por



encima de los muros para que las tropas
que siguen puedan penetrar por el mismo
lugar, y ya están en París, no unos
vengadores, como lo había creído Le
Clerc y sus amigos, sino fecundos
verdugos que no eran diferentes de los
primeros sino en la manera en que iban a
derramar la sangre de sus víctimas y a
mezclarla con la que humeaba, por así
decirlo, aún en las calles que
atravesaban triunfantes.

Se dirigieron primeramente al
Châtelet; allí, aquellos que Le Clerc
había electrizado se encontraban
formando un número de más de
quinientos.

Se oyen muy pronto en las calles los



únicos gritos de «¡Viva Bourgogne!
¡Viva la paz!», la tropa aumenta. A
medida que crece, Isle-Adam la divide,
con el fin de apoderarse de esta manera
de todos los barrios de la ciudad. Aquí
empieza el desorden; se hunden todas
las puertas de las personas que ocupan
cargos públicos; arrancan de sus
moradas a estos funcionarios asustados,
les precipitan en las más obscuras
prisiones. Isle-Adam, encargado del
palacio de Saint-Paul, se dirige allí
diligentemente, despierta al rey, le
obliga a mostrarse al pueblo, se busca al
delfín, pero Tanneguy Duchâtel,
presuroso por substraerle a los furores
de los nuevos conquistadores, se



precipitó a refugiarse en el castillo de la
Bastilla con él.

Desde el palacio de Saint-Paul se
lanzan al del condestable situado en el
terreno que ocupa hoy el Palacio Real;
pero advertido por el clamor público, el
de Armagnac disfrazado se refugió en
casa de un albañil, y allí, despojado de
toda su altivez, espera con terror la
suerte que se le destina.

¡Eh! ¡Cuánto debe reflexionar sobre
sí mismo el hombre al que la
inconstancia de la fortuna precipita tan
rápidamente de la cima de las
grandezas!

Reclaman al condestable a son de
trompeta y el albañil, asustado, le



entrega. En los primeros momentos se le
encierra en el Châtelet, después en la
Conserjería.

Por fin el día ilumina ese revuelo
espantoso: ¡qué espectáculo ofrece al
habitante apacible! Por un lado las casas
derruidas, bandidos cargados de
riquezas que acaban de robar a los
desgraciados arrastrados al fondo de
unos calabozos donde antes ellos
mismos hundían a sus víctimas; por
otros, soldados metamorfoseados en
verdugos, llenando las calles con los
cadáveres de los que no encuentran sitio
en la cárcel. En una palabra, por todas
partes se ofrece el espectáculo de una
ciudad que el asalto acaba de someter al



vencedor insolente a quién el triunfo
ciega.

En un instante todo cambia en la
capital: ya no se ve ni un solo
Armagnac; la cruz de Bourgogne se ve
en todos los brazos; únicamente hay un
partido en la ciudad, como si sólo
existiese una única alma. Pero, ¿qué
ganará con ello esta desgraciada
ciudad? ¿Ha conseguido la nueva
revolución algo más que cambiar de
asesinos, que muy pronto estarán
inundados, como los que les
antecedieron, de la sangre preciosa de la
patria?

Pero interrumpamos un instante el
relato de estos horrores que tenemos que



describir para cumplir el compromiso
que tomamos de probar que la reina era
eternamente el primer móvil de todas las
desgracias de Francia y que no existía ni
una sola llaga de esta desgraciada
nación que no hubiesen entreabierto las
culpables manos de Isabel.

Le Clerc es la causa de todo lo que
acaba de pasar: quita las llaves de la
ciudad de debajo la cabecera de la cama
de su padre, se sirve de esas llaves para
abrir las puertas a los borgoñones, y los
historiadores, sin molestarse en buscar
los verdaderos motivos de la vigorosa
acción de este joven, los atribuyen al
disgusto que le inspira la ligera
mortificación que había sufrido. ¿Por



qué no remontarse a un origen más
verdadero y que hubiesen encontrado
como nosotros, si se hubiesen molestado
en buscarlo?

Le Clerc había sido el ayuda de
cámara de Bois-Bourdon; este favorito,
ya lo sabemos, era el único confidente,
el único mensajero de los amores de la
reina: el criado estaba con su señor en
Vicennes cuando el rey sorprendió los
criminales placeres de su esposa; la
reina le condujo misteriosamente a
Tours cuando la exilaron allí, y
recordaremos los servicios que le prestó
en esta circunstancia. Isabel regresó a
París, Le Clerc la siguió y se aloja
diplomáticamente en casa de su padre.



Un acontecimiento agría sus relaciones
con Duchâtel, el mayor enemigo de la
reina; es imposible no darse cuenta de
que la reina al conocer este incidente
debió decir necesariamente al joven:
«Aprovecha la ocasión que se presenta;
véngate, venga a tu señor y a mí, el azar
ofrece los medios para ello, y yo me
encargo de tu felicidad».

Si debió decir esto, Isabel lo dijo, y
si lo dijo, el resto mana de la fuente, el
resto se demuestra por entero. Le Clerc
embriagado por una caricia de la reina,
lo promete todo, lo excusa todo, y la
ciudad pasa a los borgoñones.

Isabel es, pues, la causa de este
cambio inesperado; es la culpable de



toda la sangre que va a derramarse: lo
hemos dicho primero porque lo hemos
creído, y ahora lo aseguramos, porque lo
verosímil adquiere aquí toda la fuerza
que sólo pertenece a la verdad y porque
en general en historia como en el curso
ordinario de la vida, nos equivocamos
muy raramente al juzgar lo que sigue por
lo que precede.

Sin embargo, Vieux, Tanneguy
Duchâtel, Barbasan, que se refugiaron
primeramente en la Bastilla, condujeron
después al delfín a Melun, trataron luego
de regresar a París con mil seiscientos
hombres. Un combate muy violento tuvo
lugar en la calle San Antonio donde
perecieron gran parte de los amigos del



condestable.
El rey se había refugiado en el

Louvre y el delfín ya no estaba en
Melun.

Si oleadas de sangre no se
derramaban todavía, las fuentes de
donde iban a surgir no tenían que
permanecer mucho tiempo cerradas. El
terror de los Parisienses se redobló
cuando vieron aproximarse a sus
murallas a un gran número de señores
que sostenían el partido del delfín.

Isle-Adam, Gui de Bar, Mailli,
Bourmonville, Dehen, Le Clerc y sus
jóvenes amigos esparcieron entonces
cuidadosamente que todo lo que
concernía al delfín iba, al regresar a



París, a exterminar al partido de la reina
y al del duque de Bourgogne.

Isabel escribió inmediatamente a los
jefes de su facción y les hace saber que,
para evitar nuevas perturbaciones, sólo
queda un medio: el de exterminar al
instante a todo lo que puede quedar que
sea Armagnac, y que si no lo hacen así,
nunca el duque de Bourgogne podrá
regresar a la capital. Hicieron
demasiado caso de esta funesta
recomendación.

El 12 de junio de 1418, el pueblo
furioso toma las armas, se lanza
impetuosamente hacía las cárceles,
donde acaban de encerrar a los de la
facción que él proscribe, y a11í, siempre



ciego cuando se desencadena, siempre
feroz cuando no razona ya, degüella sin
elección, sin piedad como sin justicia
todo cuanto guardan estos siniestros
asilos del dolor y de la desesperación.

Uno tras otro obligan a los
prisioneros a salir, a individualmente se
les asesina: borgoñones, armagnacs,
realistas, delfineses, infortunados
retenidos por deudas, malhechores
encadenados por crímenes, todo se
inmola, todo se desgarra
despiadadamente. Ya no es la opinión,
ya no es el crimen lo que buscan
castigar: la espada de la muerte brilla
únicamente en manos del frenesí, de la
rabia y de la maldad.



El condestable y el resto de su
partido fueron tratados como los otros.
Únicamente los prisioneros del Châtelet
quieren oponer alguna resistencia: en el
acto las llamas envuelven los muros en
que están cautivos estos desgraciados;
prefieren, al fuego que les amenaza, el
peligro menos seguro de echarse por las
ventanas. ¡Pero de qué refinamiento no
es susceptible la ferocidad de un pueblo
extraviado!, lanzas se presentan a estas
tristes víctimas y sobre agudos hierros
encuentran la muerte a la que creían
escapar.

Esta abundancia de sangre, de
entrañas dispersas y humeantes llena
todas las calles adyacentes al palacio y



a la puerta París; no se puede pasar por
a11í sin cubrirse de estos objetos
repugnantes «hasta el tobillo del
pie»[51]. En una palabra sólo con la
misma muerte se evita el espectáculo de
la muerte: es preciso caer bajo el hierro
de los verdugos, si quieren evitar ver a
aquellos que su espada inmola.

En la animosidad del joven Le
Clerc, uno de los que cuyos golpes
hieren más violentamente, se reconoce
fácilmente la mano que le hace obrar: el
genio de Isabel parece perseguirle y
electrizarle; en una palabra nada detiene
a estos monstruos, y el astro eclipsado
por el vapor de la sangre rehúsa su luz a
estas escenas de infamia, de las que los



mismos demonios se horrorizarían.
Se ensangrientan de la misma

manera todos los barrios de la ciudad; el
que quiere vengarse de un enemigo sólo
tiene que designarle con el nombre de
Armagnac, un puñal le deshace de él en
el acto. Los cuerpos del condestable y
del canciller fueron atados a unos cables
y arrastrados en el fango; cortaron su
carne para componer insignias, luego los
caníbales adornados con estas
banderetas sangrantes, recorrían las
canes, armados con cuchillos con los
que abrían el vientre de las mujeres
encintas, atreviéndose a decir al ver sus
frutos: «Mirad, pues, a estos perritos
que viven aún»[52].



Los jefes borgoñones, testigos de
estos horrores, los excitaban con sus
gestos y su voz:

«Valor, amigos míos -gritaban a
estos tigres- no concedáis ninguna gracia
a los Armagnac; no os perdonarían si
estuvieran en vuestro lugar: asesinadles
pues, sólo hacéis con ello lo que ellos
harían con vosotros.»

El saqueo fue inmenso, duró tres
días, como los asesinatos. Se veían en el
cuerpo de estos degolladores, en el de
sus esposas o de sus hijos, los ricos
vestidos que habían quitado en los
palacios.

Todo género de crímenes, en una
palabra, estalló en este desorden



horrible. En vano se buscaban algunos
rasgos de la fisonomía humana en estas
frentes repugnantes y sangrantes, sólo
presentaban las contorsiones de las
furias del infierno desgarrando su presa.

Se pretendía que estas plagas eran
un castigo de Dios. ¿Por qué, pues, en
ese caso, su justicia respetó a los dos
agentes de estas execraciones, y por qué
se les vio, al día siguiente, reunidos en
el mismo carro, recorrer triunfantes
estas calles teñidas con la sangre que
había sido derramada en su nombre?

Iban escoltados por mil doscientos
hombres y por las más bellas jóvenes de
la capital; infortunadas, que quizá
lloraban a sus padres o a sus amantes,



sembraron con flores mojadas con sus
lágrimas el camino que tenían que
recorrer Isabel y Bourgogne.

La reina acogía a estas jovencitas
con una sonrisa sardónica, las asustaba
con su lujo, las escandalizaba por la
inmodestia de su tocado y por el descaro
con el que éste monstruo se atrevía a
considerar los objetos más queridos de
aquellos que acababan de degollar sus
puñales.

Se dice que durante este trayecto,
por una causa de poca importancia, los
caballos de su carro se detuvieron en la
esquina de la misma calle donde el
duque de Bourgogne en persona había
asesinado al duque de Orléans y que, en



este momento, Bourgogne estrechó la
mano de Isabel: «Él falta a nuestro
triunfo -dijo la reina-, era digno de
adornarlo».

Así fue, hollando con los pies toda
moderación, como se atrevió a
presentarse a su esposo, demasiado
bondadoso al acogerla y nombrar a ella
y a su espantoso cómplice sus
libertadores.

En lugar de echarse a los pies de un
esposo al que había ultrajado tan
cruelmente…, de un esposo que sólo
podría contemplarla con horror, después
de todo lo que sus ojos y las confesiones
de Bois-Bourdon pusieron en su
conocimiento, en lugar de temblar al



acercarse a este desgraciado príncipe y
de implorar su perdón, tuvo la audacia
de dirigirle reproches y de pedirle la
rehabilitación de Bois-Bourdon al que -
decía- había creído demasiado
ligeramente y más injustamente aún
condenado al último suplicio.

¡Qué afrenta!, pero la frente de
Isabel ya no enrojecía, la costumbre del
mal apaga la vergüenza de haberlo
concebido; el endurecimiento de la
maldad es el «non plus ultra» de la
miseria humana. Este estado haría casi
dudar de la dignidad de nuestra
existencia, si no fuese probable que sea
uno de los medios de los que Dios se
sirve para castigarnos y humillarnos.



¡Ay!, no, no, Isabel no enrojecía ya,
hacía mucho tiempo que el crimen había
anulado en ella esta emoción tan tierna y
tan preciosa de la naturaleza, nacida del
remordimiento y del pudor, y que se
convierte en el hombre en la prueba más
segura del inalterable imperio de la
virtud.

Desde entonces, todo cambió en el
gobierno: Isabel y el duque se las
arreglaron para no dejar en su puesto a
ningún individuo del antiguo orden de
cosas. Morvilliers, al que Isabel había
puesto ya a la cabeza del Parlamento
que había creado en Troyes, se convirtió
en el jefe del de París; se nombró
canciller a Astre; a Isle-Adam y a Châtel



se les nombró mariscales de Francia;
Dehens se convirtió en almirante y el
duque Juan se reservó el gobierno de
París. Todos los oficiales de la casa
real, todos los criados se renovaron, y la
impúdica Isabel colocó, entre los ayudas
de cámara del palacio, a este Le Clerc,
que en todo momento la había servido
tan bien, sobre todo finalmente al
introducir a los borgoñones.

Como la intención de la reina era no
dejar libre a ninguna persona de la
facción del condestable, los arrestos se
prolongaron y sólo cambiaron de objeto;
los armagnacs remplazaron a los
borgoñones en todos los calabozos de
París y fueron a secar los muros aún



húmedos con la sangre de sus enemigos.
Estas subversiones son la historia de

todas las revoluciones: las víctimas
cambian, los verdugos permanecen,
porque es preciso que haya siempre en
nuestro miserable planeta una suma de
males igual a la del bien, equilibrio
absolutamente esencial para la
conservación del universo.

Isabel no se contentó con esto; pocos
espíritus tenían tantos recursos como el
suyo para extender el horror y redoblar
la infamia. Indujo al duque de
Bourgogne a que ordenase a las tropas
acantonadas en los alrededores de París
que se opusiesen a la entrada de los
víveres. Una espantosa escasez se dejó



sentir muy pronto, y los partidarios de la
reina no dejaron de propagar que esta
nueva opresión era obra de los restos de
los armagnacs que saqueaban y robaban
los campos.

No se necesitó nada más para
reanimar la cólera adormecida del
pueblo; corre de nuevo a las prisiones y
degüella a los que acaban de encerrar en
ellas.

Un jefe muy digno de estar a la
cabeza de estas nuevas atrocidades se
ofreció a conducirles. La reina y el
duque de Bourgogne le recibieron con
los brazos abiertos: era el verdugo de
París, el famoso «Capeluche».

–Amigo mío -le dijo la reina-,



únicamente a vos os corresponde el
honor de desembarazarnos de unos
enemigos tan temibles, sois el ejecutor
de la justicia: ¿Dónde esta justicia
sagrada a la que vos servís ha sido más
ultrajada que aquí? Estos traidores os
pertenecen, únicamente vos podéis
acabar con sus días o dirigir los golpes
que se encargarán de ello; sed
despiadado, vuestro señor lo tendrá en
cuenta y os estará agradecido por ello;
pensad que nuestros intereses son los
mismos y que vos servís la causa de
Carlos VI al servir la nuestra.

–Sí, Capeluche -dijo el duque de
Bourgogne estrechando las manos al
verdugo- sí, amigo mío, obedeced



nuestras órdenes; ni las mismas leyes os
prescribirían unas más razonables; sed
su órgano, su protector; honraos al
derramar esta sangre impura; únicamente
a vos, como acaba de decíroslo la reina,
os corresponde verterla.

Cuando las manos de este criminal y
las de sus compadres vaciaron las
prisiones de esta horrible manera, los
arrebatados pidieron los prisioneros de
Vincennes. Se les entregaron con la
condición de conducirlos al Châtelet,
con el fin de que los muros del torreón,
que servía por aquel entonces de palacio
al rey, no fuesen mancillados; pero la
sed de sangre de estos desgraciados era
tan ardiente que los degollaron cuando



se encontraron camino de París[53].
Se teme con frecuencia el incendio

que se enciende: ¡cuántos crímenes más
habría sin este feliz terror!

El duque de Bourgogne temió el
exceso de celo de los habitantes de
París; se dio cuenta que era necesario,
para la seguridad, calmar esta
efervescencia. Se apoderaron de todos
estos asesinos y les hicieron la justicia
que merecían a su vez.

Capeluche fue el primero que
inmolaron; su criado le ejecutó, y como
no había ejercido todavía, en el patíbulo
su señor le dio su última lección: «Que
el cuchillo caiga aquí», le dijo
señalando con el dedo el lugar que tenía



que golpear; arrodillándose después,
recibió el golpe y pereció como había
vivido, sin miedo como sin
remordimientos. Se precisan siglos de
sangre para ofrecer semejantes muestras,
y afortunadamente, se reproducen
raramente.

El duque, siempre con la misma
intención, alejó de París a todos los que
se habían mostrado más diligentes en
servir a su causa mediante la ejecución
de los crímenes cuyo espantoso cuadro
acabamos de pintar. Enviaron a estos
miserables a luchar con el resto de las
facciones del delfín y del condestable,
que ocupaban todavía algunas plazas
fuertes en los alrededores de París.



Imaginándose que les engañaban y que
querían hacerlos inmolar por aquellos
contra los que se les enviaba a combatir,
quisieron entrar de nuevo en la capital,
pero encontraron sus puertas cerradas.

A todos los males que acababan de
afligir a esta desgraciada ciudad, se
unieron otros…, inevitables
continuaciones de los asesinatos que
habían tenido lugar durante el fuerte
calor reinante.

Una enfermedad contagiosa se
extendió de tal manera que en menos de
tres meses enterraron a más de cien mil
personas: así es como las desgracias se
suceden y como la Providencia castiga
tarde o temprano a todos aquellos que



las han atraído sobre los hombres.
El ejemplo del condestable fue útil

al duque de Bourgogne: tomó, para
dominar, medios completamente
contrarios a los de su rival. Se trataba
de reconciliarse con el pueblo, de
hacerse abrir las puertas de las ciudades
que se le cerraban; lo consiguió.
Igualmente hizo revocar la condena
efectuada contra el sistema de Juan
Petit: demasiadas personas se
encontraban interesadas en sostener la
doctrina de este apóstol del regicidio y
del asesinato, y el duque,
contradictoriamente a la conducta que le
caracterizaba, la dejó subsistir, para su
propia desgracia sin duda.



Desde Melun, el delfín se dirigió a
Bourges, donde se le unió la mayor parte
de la nobleza que, disgustada con el
espíritu de partido, creyó, con razón,
que tenía que aliarse en torno del único
hombre en la persona del cual residía
necesariamente la realeza; desde este
momento, este príncipe, en lugar del
título de lugarteniente general del reino,
tomó el de regente. Instituyó a un
canciller y un parlamento compuesto por
personas que habían escapado a las
matanzas de París. Esta corte soberana
se transfirió en el acto a Poitiers.

Isabel lo puso todo en juego para
hacer regresar a su hijo a París, y sólo
probó con eso el deseo ardiente de



acercarse siempre al fantasma de la
realeza, por la facilidad que esto le
concedía de hacer recaer todo el mal
que podría hacerse sobre este fantasma y
de aprovechar todo el bien; quizá tenía
ya algunas otras razones particulares que
la continuación nos revelará.

Fuese como fuese, el delfín
desconfió y no regresó; pero en lugar de
esto, tomó a los borgoñones tantas
plazas fuertes como pudo, con ayuda de
estos valerosos guerreros que, a
continuación, adornaron su reinado.

El duque de Bretagne intervino como
mediador y el tratado que presentó fue
aceptado por la reina y el duque de
Bourgogne; pero los señores fieles al



delfín rechazaron una reconciliación que
dejaba a los instigadores de las
perturbaciones más autoridad que no
tenía su príncipe. Las negociaciones
fracasaron.

Aprovechando todas estas
alternativas, Enrique V, estimulado por
la reina, proseguía como siempre sus
victorias. Dueño de casi toda
Normandía, cercó la capital de esta
provincia. Los habitantes de Rouen
pidieron socorro, se hizo valer esta
demanda y se convirtió en el pretexto
para nuevos impuestos que, apenas
percibidos, fueron a engrosar, siguiendo
la costumbre, los cofres de nuestras dos
sanguijuelas, y los socorros que tenían



que pagar no llegaron nunca.
El duque Juan que había encontrado

sesenta mil hombres cuando marchaba
contra su príncipe y contra su patria, no
encontró ya a nadie cuando se trató de
defender a uno y a otra.

La conducta de este príncipe es muy
oscilante y comprometedora. Está
interesado sin duda en romper los
progresos del rey de Inglaterra, cuyo
extremo poder podía perjudicar un día
el suyo, pero era mucho más preciso
estorbar y obstaculizar los triunfos del
delfín que continuaba como siempre
rodeado de armagnacs.

«Si obraba contra los enemigos de la
monarquía-dice un historiador



acreditado- dejaba el campo libre a los
suyos y, para hacerse temer de aquéllos,
era preciso que descuidase los otros.»

Si, por otra parte, irritaba a Enrique
socorriendo a los enemigos de este
príncipe, éste le deshonraría publicando
el vergonzoso tratado de Calais. El
duque, mejor guerrero que hábil
político, no se había dado cuenta de
estas importantes consideraciones. Sólo
la reina se lo hizo ver, la reina que no
descuidaba nunca nada de todo cuanto
podía inducir a los otros a servir sus
propios intereses; y esta mujer, tan
valiente como extraordinaria tuvo toda
su vida esto de particular que el poco
bien que se le vio hacer no tuvo nunca



otro motivo que el de servir al mal que
deseaba ya fuera por gusto o por
utilidad.

Se renovaron unas proposiciones
que el rey de Inglaterra escuchaba como
si hubiese deseado la paz, mientras que
todas sus iniciativas mostraban en él el
mayor deseo de luchar; y aquí, para
inquietar más al duque de Bourgogne
cuyos verdaderos motivos conocía,
pareció prestarse a algunas
insinuaciones de alianza que le hizo el
delfín del que se burlaba en el fondo de
su corazón. Se intentaron otras
negociaciones en el gabinete del rey, que
no consiguieron mayor éxito.

Durante este tiempo, la hábil Isabel



empleaba con respecto al inglés medios
infinitamente más seguros. Le envió por
medio del cardenal de los Ursins el
retrato de Catalina, haciéndole decir
bajo mano que le ofrecía la más bella y
la más querida de sus hijas; pero que
ponía como condición que el matrimonio
se celebrase en París.

Enrique V comprendió este lenguaje;
alabó a la princesa cuyo retrato le
enviaban. El amor opuso sus flechas a
las lanzas del dios Marte, y el héroe
triunfó únicamente para depositar a los
pies de su amante laureles enlazados con
mirtos.

La bravura de los ruaneses atrasó sin
embargo, sus deseos. Estaba muy lejos



de esperar una resistencia tan larga; fue
una resistencia tal que nunca la hubiese
vencido sin la traición de Gui
Boutellier, completamente vendido al
duque de Bourgogne.

Una nueva desgracia, debilitando el
coraje de estos bravos ciudadanos,
favoreció los ambiciosos proyectos da
Enrique.

El hambre, causando estragos con
todo su horror en esta desdichada
ciudad, obligó a la guarnición a
desembarazarse de todos aquellos que
consumían sin ser de ninguna utilidad.
Pertenecieron a este número las mujeres,
los viejos y los niños quienes,
rechazados cuando se acercaron al



campo inglés, se tiraron en los fosos de
la ciudad, donde los asediados que
temían su regreso les dejaron perecer,
no sólo sin socorro, sino incluso
disparando sobre aquellos a quienes el
hambre obligaba a despreciarlo todo
para saciar esta imperiosa necesidad de
la naturaleza.

Estos son los horrores de los que era
cotidianamente la causa la maldad de
una mujer y la infernal política de un
criminal.

El duque, no obstante, requerido
vivamente para que socorriese la ciudad
de Rouen, de la que se ve, después de lo
que acabamos de decir, se preocupaba
muy poco, envió al fin a estos



desgraciados mil ochocientos hombres
que Enrique derrotó en un día.

Desesperados, los cercados se
decidieron a una vigorosa salida, que
quizá iba a repararlo todo, cuando
Boutellier, este traidor que hemos
mencionado, según una carta que
acababa de recibir de la reina, mandó
destruir el puente por el que tenían que
pasar los que iban a atacar a los
ingleses: la mitad de la guarnición se
ahogó. Se pidieron nuevos socorros; mil
razones parecieron legitimar su
negativa, y el duque terminó por
aconsejar a los cercados que se
rindieran bajo las condiciones menos
envilecedoras pero que fueron muy



duras. Tenemos que destacar aquí, con
placer, un rasgo de benevolencia por
parte de Enrique: se estipuló en favor de
los desgraciados echados fuera de la
ciudad y que languidecían en los fosos;
los habitantes fueron obligados a
alimentarlos durante un año; así el
mayor enemigo de Francia fue en esta
ocasión más generoso que los jefes que
la gobernaban: estos últimos fueron la
causa de una espantosa inhumanidad que
el primero reparó tan pronto como pudo.

Rouen cayó en manos de los
ingleses, la fortuna, que es con
frecuencia muy injusta, lo permitió así.

Pero dejemos estos acontecimientos
que nos han apartado demasiado de



nuestro tema y que sólo hemos relatado
porque nos han dado la ocasión de
añadir algunos rasgos importantes a la
repugnante figura que nos hemos
empeñado en describir.

El resultado del cerco de Rouen hizo
temblar a los Parisienses. Solicitaron al
rey, a quien la miseria y el contagio
mantenían apartado, que regresase a
París. El duque de Bourgogne se opuso a
ello; afirmó que Carlos no regresaría a
su capital sino cuando no habría ningún
peligro para él.

Empezaron otras negociaciones entre
el delfín y el rey de Inglaterra, pero
cuyos efectos la reina y el duque de
Bourgogne no cesaron de paralizar.



A1 fin, para intimidar al joven
Carlos, el duque reanudó abiertamente
sus relaciones con Enrique. La cita para
las explicaciones se escogió entre
Meulan y Pontoise; pero el rey de
Francia, retenido por sus ataques
ordinarios, no pudo encontrarse allí.

El duque de Bourgogne y la reina
acompañaron allí a Catalina.

¡Un espacio bastante considerable
rodeado por un doble cercado se
convirtió en el lugar de la conferencia!,
se colocó un destacamento inglés a un
lado, los franceses se mantuvieron en el
otro. Cuando todo estuvo dispuesto, el
duque y la reina seguidos de la princesa
Catalina penetraron hasta el pabellón



construido en el centro del recinto y en
el que tenían que sostenerse las
conferencias.

Catalina compareció con toda la
coquetería que sabía desplegar su
madre. La entrevista terminó lo que
había empezado tan bien el retrato, y a
los pies de su futura esposa Enrique juró
vencer.

Pero la diestra Isabel a quién no
escapaba ninguna de las impresiones de
un sentimiento que había sentido con
tanta frecuencia, con un refinamiento
muy digno de ella, no permitió que su
hija compareciese en los coloquios
siguientes. No engañó a Enrique con esta
pequeña argucia, mostró por su parte



mucha altivez y por otra parte, en la
segunda entrevista, y aunque el duque no
estuviese demasiado satisfecho, el
tratado se concluyó sin impedimentos;
pero todo se desbarató muy pronto y el
duque de Bourgogne sólo pensó en ver
al delfín. Se escogió Pouilly-le-fort para
celebrar esta entrevista.

Es la oscuridad de los caminos de
este laberinto 1o que hace decir a los
historiadores que la causa de los
crímenes de este siglo es impenetrable,
y es precisamente la certeza de haber
penetrado en sus motivos lo que les hace
afirmar que el duque utilizó toda suerte
de delicadezas en esta entrevista de
Pouilly, y esto por la mediación de una



mujer de la que le pretenden
enamorado[54]. Este hecho es
notoriamente falso. Fue Tanneguy
Duchâtel, gran partidario del delfín,
quién hizo posible esta entrevista a hizo
todo lo que pudo para que el duque se
humillase delante del delfín; pero Juan
no renunció en absoluto a su carácter; no
lo envileció nunca; y si pareció
rebajarse con el delfín en Pouilly sólo lo
hizo para preparar lo que proyectaba. La
conducta de Tanneguy Duchâtel en
Montereau nos demostrará que este
amigo del delfín no se dejó engañar en
ningún momento por el duque de
Bourgogne.

Verdaderamente en esta primera



entrevista el duque mimó al delfín, le
acarició, le juró fe y homenaje, llevó sus
delicadezas hasta el punto de sostener el
estribo cuando el joven príncipe montó a
caballo[55]; y se obstinaron en ver en
todo esto un arrepentimiento virtuoso
del duque de Bourgogne…, ¡virtud en un
hombre lo bastante falso como para
renovar al mismo tiempo con Enrique
todas las cláusulas del vergonzoso
tratado que acababa de hacer
precedentemente con él! ¡Al hombre al
que hemos visto poner en juego tanta
maldad y engaño, se atreven al mismo
instante a creerle tanta buena fe!
Convengamos que es preciso tener ganas
de cegarse para disparatar hasta tal



punto. El duque traicionó al delfín como
traicionó durante toda su vida a cuantos
había necesitado hacerlo; sólo era
franco con la reina, porque sólo con ella
encontraba todo cuanto secundaba a su
avaricia y a su ambición; porque sólo la
había realmente amado a ella y no a esta
señora de Giac, únicamente amiga suya,
y a las seducciones de la que se atreven
a decir que se rindió; esto en un asunto
tan importante le hubiese hecho romper
seguramente con la reina y más aún con
el rey de Inglaterra, con quien tenía tan
buenas razones para conservar su
amistad.

¡Ay!, no, no, nunca en ninguna de
estas negociaciones el duque de



Bourgogne dejó de ser falso, y esta vez,
lo fue hasta tal punto que selló mediante
todos los juramentos religiosos su
reconciliación con el delfín como si un
hombre semejante pudiese creerse
ligado por juramentos religiosos, él a
quién no encadenaban ni las más santas
leyes de la naturaleza; y se persiste en
creer en la sinceridad de su corazón
mientras acababa de jurar todo lo
contrario en su última entrevista con
Enrique. ¡No, no, una vez más digno
amigo de Isabel, lo alma modelada
sobre la de esta pérfida mujer no estaba
hecha para ofrecer nunca sinceridad!, y
el momento en que ella externamente
desplegaba más lealtad era



necesariamente aquel en que ultrajabas
más indignamente a este virtuoso
sentimiento.

Las principales condiciones del
tratado con el joven Carlos fueron que
estos dos príncipes compartirían
conjuntamente el gobierno y que se
olvidaría totalmente el pasado.

Se colmó de gozo a los Parisienses
con una reconciliación que parecía
asegurar su tranquilidad, pero fueron
todavía más desgraciados cuando se
dieron cuenta hasta qué punto podían
contar con una reconciliación que en
efecto duró poco. ¿Por qué, si hubiese
sido sincera, estos dos príncipes
reunidos no hubiesen juntado sus tropas



para oponerse a las hostilidades de los
ingleses que desbastaban ya los
arrabales de París? Esta era sin
embargo, una de las principales
cláusulas del tratado. ¿Por qué razón no
se ejecutaba? ¿Si el duque Juan hubiese
sido sincero, por qué razón transfería la
corte a Troyes, puesto que se
comprometía a preservarla en París de
todos los insultos que pudiese recibir?
¿Por qué habiendo convenido estos dos
príncipes que volverían a verse en
Pouilly-le-fort, dudó tanto el delfín antes
de acudir a esta segunda entrevista?
¿Por qué si este joven príncipe hubiese
creído que tenía que confiarse al duque
de Bourgogne, después de lo que había



visto de él, se debilitó tanto su ánimo
con los discursos de aquellos que le
advirtieron de la imprudencia que sería
comprometer en un segundo coloquio al
heredero de Francia y, de
comprometerlo, con quién? Con un
hombre manchado con el asesinato del
duque de Orléans, con un hombre que
desde hacía un año llenaba Francia de
desgracias y de crímenes y que no tenía
otro proyecto sino usurpar todo el poder,
con el fin de compartirlo con el inglés;
la prueba de ello era el tratado que
acababan de descubrir firmado por el
duque con este monarca…, por el mismo
duque que ponía tan buena cara al delfín.
Esto es lo que objetaban con tanta razón



los amigos del joven Carlos para
impedirle que se arriesgase por segunda
vez con un hombre tan peligroso.

Pero, ¿era necesario oponer al delfín
tantos motivos de temor? Sólo se trataba
de conocer bien al que luchaba
únicamente para engañarle; sólo se
trataba de recordar que si el duque había
empleado tanta falsedad en Pouilly-le-
fort, su costumbre había sido siempre la
misma en todas sus negociaciones,
sumamente persuadido de que la primera
cualidad del negociador era engañar y
siempre con un arte tan grande que la
verdad no parezca ser tal sino cuando la
inmola mejor.

Fuese como fuese el duque de



Bourgogne dudó con respecto a la época
de la segunda entrevista, primeramente
fijada en el 18 de agosto, trasladada
después al 26 del mismo mes y
decididamente diferida al 10 de
setiembre.

El delfín cambió también: ¡pero qué
diferencia de motivos en una y en otra
de estas irresoluciones! El interesante
delfín tenía que temblar al pensamiento
de encontrarse con parecido traidor,
mientras que el culpable sólo pensaba
en serlo cada vez más y sólo cambiaba
para estar más seguro de sus posiciones.

Se hizo cuanto fue posible para
vencer estas tergiversaciones; sólo se
fijaron con mucho trabajo.



Una desdichada predicción, que un
judío había hecho al duque, parecía
detenerle siempre. «Si vais a Montereau
-le dijo este astrólogo-, no regresaréis
jamás.»

Este fue uno de los motivos de las
irresoluciones del duque y fue también
lo que le indujo igualmente a proponer
Troyes en lugar de Montereau. Sin
embargo, vencido por las vivas
recomendaciones que le hicieron de que
no irritase al delfín con sus perpetuos
cambios, se decidió por Montereau; y
aquí no podemos dejar de consignar la
curiosa entrevista que tuvo la víspera
con la reina, y que se encuentra en un
testamento manuscrito llevado a Londres



por Jaquelin, secretario del duque quién,
al día siguiente de la escena que vamos
a describir, se dirigió allí con otros
documentos análogos al mismo hecho.

–Señor de Bourgogne -dijo la reina-,
estáis a punto de alcanzar el momento
más interesante de vuestra vida y aquel
en que todas nuestras esperanzas tienen
que realizarse. Nuestro mayor enemigo
entretanto es el delfín
incontestablemente: pensad en el mal
que os ha hecho, en el que ha querido y
puede haceros aún. Carlos VI es un ser
nulo para nosotros; sólo necesitamos su
sombra, ella nos cubre. Pero el delfín
presta un cuerpo a esta sombra. ¿Qué
haréis con el inglés, si dejáis subsistir a



aquel que necesariamente reunirá un día
todas sus fuerzas con la intención de
destruir nuestra obra? Habéis prometido
deshaceros de él, Enrique mantendrá su
palabra. ¿Faltaréis vos a la vuestra?
¿Para qué nos serviría haber
exterminado a la facción de Armagnac,
si dejaseis vivo a su jefe? Vedle aún hoy
rodeado de todos aquellos que eran más
adictos a este partido siempre dispuesto
a echarse sobre nosotros. ¡Ay!, ¡aquel
que no ha temido durante tantos años
derramar la sangre de sus más mortales
enemigos, temblará al verter la de su
jefe! Mi hermoso señor, no haréis que
me sienta avergonzada por estar unida al
más débil de los hombres; pues así os



consideraría la posteridad si después de
haber perdido a todos aquellos que
querían perdernos, dudaseis en
deshaceros de aquel que los representa
todos. No me pasan por alto los peligros
que corréis en esta fatal entrevista; mi
corazón los ve y no los disminuye, os
corresponde a vos tomar la delantera;
sed tan hábil, tan emprendedor como lo
serán estos criminales mentirosos;
alejad sobre todo de vuestro espíritu la
idea de que es el hijo de Isabel y el del
rey, vuestro señor, el que sacrificáis;
ved únicamente en este idiota al más
peligroso de nuestros enemigos, ved
únicamente en él al hombre persuadido
de hacer una buena acción hiriendo el



primero a aquel por el que sería herido
él mismo si le dejaba el tiempo preciso
para ello, y recordad sobre todo que en
política no es un crimen deshacerse del
ser que quiere destruirnos.

–¿Pensáis, señora -respondió el
duque-, en la vergüenza con la que esta
acción me cubrirá? El delfín va a
convertirse en mi rey. ¿Puedo levantar la
mano sobre él, y lo que ganaría para
nuestra causa común no lo perdería en
seguida por los peligros de esta acción y
por el envilecimiento en el que sus
consecuencias tienen que sumergirme
infaliblemente?

–¿Hicisteis este cálculo, monseñor,
cuando se trató de asesinar al de



Orléans?
–El de Orléans no era mi rey, señora

-contestó el duque.
–No os digo -respondió Isabel- que

manchéis vuestras manos con la sangre
del delfín: sed más hábil, príncipe,
irritad su joven orgullo; que aquellos
que estarán con vos crean que los
arrebatos de cólera que se le escaparán
pueden estar seguidos por vías de hecho,
y que hagan caer bajo sus golpes a este
que quisiera veros bajo los suyos.
Entonces os vengaréis, pero no
atacaréis; se habrá deshonrado para
siempre en la opinión pública y esto por
sí solo… Pensad que estáis perdido si
no seguís mis consejos; pensad que si mi



hijo triunfa me alejarán del trono para
siempre, que todo lo que hemos hecho
hasta hoy se habrá perdido y que solo
nos quedarán lágrimas que verter sobre
irreparables desgracias.

–Las personas que me acompañan,
señora, son gentilhombres llenos de
honor: ¿Puedo suponer que exista entre
ellos un regicida? La nobleza francesa
derramó su sangre por sus reyes, pero no
les asesinó nunca. Este crimen salió a
veces de los santuarios; la esperanza de
refugiarse en ellos lo animaba sin duda;
el que se cree por encima de los reyes
puede cegarse en lo referente a un poder
que cree igual al suyo; pero el que
defiende este poder y combate por él lo



respeta y no lo ultraja nunca.
–Una vez más, señor duque, no os

propongo un regicidio, sino un acto de
valentía: no es un asesino a quien quiero
ver en vos sino un defensor; tenéis que
encontrar alguno entre los que os
acompañan; guardaos muy bien de
decirles: «Asesinad al delfín»;
contentaos con hacerles jurar que os
defenderán si sois atacado y hacer todo
lo necesario para serlo.

–Estaréis contenta, señora -dijo el
duque-, ¡ojalá pudieseis encontrarme un
día vengadores tan fácilmente como vos
vais a encontrar uno en mí!

El duque de Bourgogne salió, y fue
esta la última vez que se hablaron estos



dos monstruos que el cielo no debió
nunca reunir.

Escojamos ahora, entre los
diferentes relatos que los historiadores
nos ofrecen sobre el célebre
acontecimiento de Montereau, el que
concuerda mejor con la verdad que esta
conversación nos revela.

Esta entrevista siempre retrasada
tuvo lugar al fin, como hemos dicho, el
10 de setiembre de 1419.

El castillo de Montereau está
separado de la ciudad por el puente. Las
tropas del duque de Bourgogne
ocupaban el castillo: las del delfín
estaban en la ciudad. En cada extremo
del puente había una barrera, por la que



estaba frente a la ciudad tenía que pasar
el delfín acompañado por Tanneguy
Duchâtel, Narbonne, Louvet, Naillac,
Loire, Layet, Froilier, Bataille,
Bouteillier y Dulau. Estos fueron los
gentilhombres nombrados para
acompañar al delfín. Todos eran
armagnacs.

Por la barrera que estaba frente al
castillo tenía que pasar el duque de
Bourgogne, seguido de Carlos de
Bourbon, Noailles, Fribourg,
Neufchâtel, Montaigu, De Vienne, Vergi,
Dautrey, Giac y Ivret de Pontalier, el
mismo número que el delfín. Todos eran
borgoñones.

Los partidarios del duque y los del



delfín fueron a examinar el puente y
garantizaron su seguridad. Más allá de
las barreras, poco más o menos en
medio del puente, había una sala
construida de manera rápida y en la que
tenía que sostenerse la conferencia.

Antes de pasar las vallas, los
señores de una y otra parte fueron a
visitarlas, y cuando entraron les dejaron
únicamente sus lorigas y sus espadas.

El delfín llegó el primero; el duque
de Bourgogne después. Inmediatamente,
guardias de uno y otro partido tomaron
posesión de sus barreras respectivas.

«Venid, pues -dijo al duque uno de
los caballeros del delfín-. Monseñor os
espera.» «Voy hacia él», continuó el



duque, mientras avanzaba, y cuando
estuvo cerca del delfín puso una rodilla
en tierra.

El joven príncipe, sin ningún
testimonio de atención, le dijo bastante
duramente: «Hace quince días que os
espero, primo mío; mientras tanto
nuestras tropas fatigan a los habitantes y
los ingleses aprovechan estas demoras
para avanzar hacia París».

Como ante esto el duque continuase
aún arrodillado, uno de los señores de
su séquito le dijo: «Levantaos, pues,
Monseñor, os humilláis demasiado».

El duque, en pie, dijo entonces al
delfín que no podía hacer nada sin la
aprobación del rey, y que era preciso



que uno y otro fuesen al instante a ver al
monarca.

«No necesito vuestro parecer sobre
esto -respondió el delfín-, iré a verle
cuando quiera.»

«Iréis inmediatamente», dijo el
duque; luego poniendo una mano sobre
la funda de su espada y otra en la
esclavina del delfín, hizo con los ojos
una seña a los de su partido. Tanneguy,
comprendiendo la gravedad de la
situación, empuja entonces al duque por
los hombros, libera al delfín, al que sus
gentilhombres hacen pasar al otro lado
de la valla, y él, Duchâtel prosiguiendo
con razón la venganza de la injuria que
su señor acaba de recibir, golpea al



duque con su hacha, le hiere en el rostro
y en la muñeca; el duque cae sobre sus
rodillas, los golpes se redoblan, los
asesinos le rodean y se termina con él.
Layet y Froilier le hunden sus espadas
en el cuerpo, a pesar de su corselete.
Noailles, el único partidario del duque
que le defiende, recibió varias heridas,
a causa de las que murió poco después;
los otros señores borgoñones fueron
hechos prisioneros excepto Montaigu
que encontró la manera de evadirse.

Esta es la verdad de este memorable
acontecimiento, según los mejores
historiadores, y sobre todo Monstrelet,
de cuya narración tenemos que
desconfiar un poco sin embargo, debido



a su extremo apego a la casa de
Bourgogne. Por otra parte nos hemos
dado cuenta, como nuestros lectores sin
duda, de una contradicción que nos es
imposible destruir. ¿Cómo puede ser que
Tanneguy hiriese al duque con un hacha
si sólo se les había dejado a los señores
sus espadas?[56] Esta hacha había
escapado, pues, a la inspección: ¿es
presumible? ¿No tendríamos que pensar
mejor que este asesinato estaba
premeditado? De cualquier manera que
fuese cometido, para lavar de él a
Duchâtel, algunos historiadores hacen
intervenir en el puente a un robusto
hombre moreno que golpeó al duque con
una larga espada. Esta fábula es



absurda, puesto que en el puente sólo se
encontraban los veinte señores
nombrados arriba, entre los cuales no se
encontraba seguramente el personaje
imaginario del que se nos habla y que se
atreven a introducir aquí para disculpar
a Tanneguy. Era mucho mejor legitimar
su acción que no negarla, y podían
hacerlo: castigaba a un asesino, vengaba
a su rey. ¿Hay algo más justo? No fue
por otra parte la única vez que obró de
esta forma: ¿No se le vio en 1424 matar
al delfín de Auvergne, en las estancias
de este mismo Carlos al que había
servido tan bien en Montereau? Era
mejor pues, lo repetimos, preconizar la
acción cometida sobre la persona del



duque Juan por Duchâtel que no
sumergirla en la nada.

Fuese como fuese, cuando los
guardias exteriores vieron que las gentes
se amotinaban sobre el puente, sin saber
de qué se trataba y sin haber sido
llamados, no se movieron.

Se llevaron al delfín casi
desvanecido; sus lágrimas se
derramaron después y su tristeza fue
bien sincera. El cuerpo del duque
permaneció en el puente hasta que el
sacerdote de Montereau fue a levantarlo
para cumplir con sus deberes sagrados.
Le encontró casi desnudo.

Parece, después de todo cuanto ha
sido dicho, que es imposible establecer



ahora ninguna duda sobre el autor de la
catástrofe del puente de Montereau. A
pesar de la certeza que pudiesen tener
los dos partidos se entabló una especie
de proceso judicial. Se escucharon
varias declaraciones que se
contradijeron, y de las que fue imposible
sacar nada en claro: una sola cosa era
cierta, el duque de Bourgogne acababa
de ser asesinado. ¿Pero por qué manos?
Los que no quieren convenir en que
fueron las de Tanneguy tienen
seguramente que fluctuar mucho más en
su opinión al examinar el proceso
judicial. Se sirvieron de un hacha,
Tanneguy era el único que llevaba una,
el único que había puesto la mano sobre



el duque, el único que se felicitaba por
haber vengado al de Orléans: ¿Qué más
necesitamos, pues, para convencernos?

Se sospechó de Barbasan: ¿Se podía
alegar en contra suya alguna de las
pruebas que militaban contra Duchâtel?
Primeramente no estaba en el puente, y
se oyó decir siempre que esta acción
deshonraba al delfín en lugar de
servirle[57].

Con respecto a los errores que le
merecieron este tratamiento al duque de
Bourgogne, eran auténticos. Basta
recordar para convencerse de ello su
conversación con Isabel y la manera
cómo cumplió puntualmente todo cuanto
le fue recomendado en esta entrevista,



cuando estuvo en presencia del delfín.
Carlos de Bourbon, sumamente

adicto al partido de Juan, convino en
que este duque se había equivocado y lo
probó abandonando en seguida su
partido para pasarse al del delfín. Esta
misma afirmación la sostuvo Bourbon a
continuación ante el hijo del duque de
Bourgogne que le reprochaba su
deserción.

Los que quieren con tanta injusticia
como sin razón atribuir al delfín una
venganza tan cruel se apoyan en la
desigualdad de las fuerzas de uno y otro
príncipe durante el encuentro. El duque
Juan, aseguran, tenía apenas quinientos
hombres armados en el castillo, mientras



que el delfín tenía más de veinte mil
hombres que le servían en la ciudad.
Pero, aunque fuese cierto, ¿sería una
razón para culpar a un príncipe que, en
el curso de su vida, nos mostró virtudes
dulces y pacíficas muy apartadas del
género de crímenes que quieren
suponerle aquí? El duque de Bourgogne
provocó la cólera del delfín, el relato de
la aventura acaba de probarlo;
acabamos de ver igualmente el motivo
que le impulsaba a obrar. ¿Pero son
estas razones suficientes para que el
delfín le hiciese matar? ¿Para que diese
siquiera la orden? No, ciertamente, el
movimiento poco respetuoso del duque
lo reprimen al instante los partidarios



del delfín, quienes, muy contentos de
encontrar un motivo para vengar la
muerte del duque de Orléans, a cuyo
partido pertenecen todos, aprovechan
esta ocasión para deshacerse del que
mató a su jefe.

No vayamos a buscar otras causas,
éstas son las únicas; y guardémonos
sobre todo de creer que un joven como
el delfín, leal, franco y generoso,
quisiese mancharse con un atentado
semejante. ¡Ah!, no, no, un príncipe
como fue Carlos VII puede adormecerse
en el seno de Inés, pero no asesina a las
personas en un puente[58].

Este crimen fue, pues únicamente el
fruto de las circunstancias, el resultado



de la funesta conversación de la reina
con un hombre que no se atrevió a decir
nada, pero que lo provocó todo tras
haber cedido demasiado pronto a las
seducciones de un monstruo que,
aprovechándose de su debilidad que
conocía, le hacía cometer siempre los
crímenes que eran útiles para sus
intereses comunes.

Pero -se preguntan-, ¿por qué los
señores de ambos partidos no se
batieron unos contra otros? Tenían que
hacerlo en un caso parecido.

No tenían porque hacerlo: los del
delfín sólo se preocupaban de
protegerle; las tenían que caer de las
manos de los del duque de Bourgogne



reconociendo la indecencia y la
temeridad de su acción. Faltaba al
heredero del trono, estaba, pues,
equivocado.

Pero prosigamos; ya hemos
discutido bastante los hechos; las
opiniones son demasiado
contradictorias, al respecto, para que
nos atrevamos a dar las nuestras como
leyes.

Jaquelin, uno de los secretarios del
duque, que se había quedado en el
castillo, marchó a Londres en el mismo
momento, como lo hemos dicho,
llevándose consigo el testamento del
duque, del que sacamos la conversación
citada más arriba que tuvo con Isabel la



víspera del acontecimiento.
Con respecto de esta princesa, su

desesperación fue espantosa cuando se
enteró hasta qué punto sus consejos
habían sido perniciosos. La violencia de
los accesos de su dolor hizo temer un
momento por su vida. Sin dudar que su
hijo fuera la causa de este
acontecimiento, sintió redoblarse en ella
el odio que le profesaba y sólo pensó en
la venganza. Los placeres de esta
detestable pasión dulcificaban en ella
las penas que le reportaba el saciarla,
de manera que con frecuencia estaba
muy contenta de sentir las
contradicciones que tenían que dar libre
curso a su carácter atroz.



Fue a echarse a los pies del rey para
solicitar una venganza que no tenla que
obtener de él, que incluso era indiscreto
pedirle; pero su alma que electrizaba a
los que la rodeaban consiguió que se
asociasen a su dolor cuantos la
escuchaban. Los habitantes de París,
desolados, juraron entre las manos del
conde de Saint-Paul vengar esta muerte
y el conde hizo el mismo juramento.

A partir de este momento se
enarboló la cruz de Bourgogne, y el
partido del joven Carlos perdió terreno
de tal manera debido a las pérfidas
preocupaciones de esta madrastra, que
llegaron incluso a discutirle sus
derechos: en París sólo se le llamaba ya



«el supuesto delfín».
Las exequias del duque de

Bourgogne se celebraron
magníficamente; su pompa igualó a la de
los reyes. Se pronunció su oración
fúnebre y la autenticidad que se puso en
estas ceremonias repetidas en todas las
iglesias reanimó más que todo lo demás
el deseo de venganza en el alma de los
Parisienses. Todas las ciudades se
unieron con el mismo espíritu.

El delfín escribió, prometió,
amenazó: nada pudo romper la
confederación; parecía que la monarquía
estuviese en el instante de su ruina
mientras perdía únicamente al que había
tratado de destruirla. Pero en todo esto,



no se hizo sin embargo ninguna tentativa
capaz de desarmar la ira de la reina, o
como dicen los historiadores, «para
reducir su resentimiento a un silencio
que hubiese podido ahorrarle muchos
crímenes».

Ahora lancemos con sangre fría una
mirada rápida sobre el hombre célebre
que nos ha ocupado durante tanto
tiempo. El duque de Bourgogne, valiente
en la batalla, débil en el consejo,
concebía la idea de todos los crímenes
que podían elevarle al más sublime
grado de esplendor, pero le faltaba casi
siempre la energía necesaria para su
ejecución. Felizmente susceptible a los
remordimientos, sus manos siempre



temblorosas no llegaban a alcanzar el fin
que le designaba el genio más ardiente.
Sujeto a unas tergiversaciones que
paralizaban con frecuencia el mal que
imaginaba, no fue por ello menos
perjudicial para su país, al que quizás
hubiese hecho menos desgraciado, sin
las instigaciones del monstruo del que
era el agente.

Isabel mandó en nombre del rey
dirigir a todas las ciudades del reino una
declaración fulminante en la que
ordenaba en nombre del monarca a
todos los súbditos, bajo pena del crimen
de lesa majestad, que se retirasen del
servicio del delfín Carlos, «infractor de
una paz por dos veces consagrada por



sus propios juramentos». Y a fin de que
cada uno conociese las pérfidas
intenciones de este joven príncipe,
«queremos -hacía decir al monarca- que
las presentes sean publicadas por dos
veces».

Pero todo esto no podía aún saciar
su venganza ni apaciguar el odio que
alimentaba contra un hijo al que creía
culpable de un crimen que la privaba del
cómplice de todos sus crímenes.

Cuanto más desgraciada era, más
temible era también. Declarándose
impetuosamente entonces a favor de los
ingleses les excitó a que se uniesen a
ella para obrar de común acuerdo y con
más provecho. Por otra parte,



estimulaba al joven duque de Bourgogne
a que fuese a emprender con ella una
venganza que tenía que inspirarle la
naturaleza.

El joven príncipe acudió a esta
invitación con un calor que sólo podía
honrarle, puesto que sólo veía en ello el
castigo de los asesinos de su padre.

Impetuoso, ardoroso, lleno de las
virtudes que caracterizan a un buen hijo
y de aquellas a las que tiene que aspirar
un gran príncipe, el nuevo duque lo puso
todo en juego para vengar a su padre.
Prometió a los ingleses medios
superiores a los que les había ofrecido
el duque Juan. Una fortuna igual a la de
su padre y un calor que emanaba de un



alma sensible más que de una cabeza
ambiciosa, tenían que merecerle
confianza… Si la reina puso tanto
empeño en llamarle a su lado fue por
que se dio cuenta de la conformidad de
sus intereses; se servía sirviéndole y fue
quizás una de estas ocasiones tan
extrañas como extraordinarias en que el
crimen se apoya en la virtud fingiendo
servirla.

Nunca Enrique V había tenido tal
oportunidad y aquí el azar le secundaba
mejor que su fortuna. Sin debates, sin
incertidumbres, se le ofrecía la corona
de Francia, objeto de sus únicos deseos;
sólo le quedaba aceptarla. La reina y el
joven duque prometieron la paz; todo



estaba de acuerdo; parecía que sólo se
esperaba el tiempo necesario para
preparar «por decencia» al pueblo
francés a una clase de revolución tan
lejana a su liberalidad y a su lealtad.

Mientras el delfín trataba de reunir
hacia el Mediodía cuantos partidarios
podían quedarle, con el fin de
reconquistar algunos restos de sus
estados, el rey de Inglaterra hacía en el
norte los mayores progresos.

Al fin en Arras los plenipotenciarios
ingleses, franceses y borgoñones
consumaron la vergüenza y las
desdichas de Francia.

Esta madrastra ambiciosa, resuelta a
desheredar a su hijo del mismo modo



que lo estaba a otorgar el cetro al rey de
Inglaterra, tras haber conseguido que
desposase a su hija, no se detenía por
ningún escrúpulo y el duque de
Bourgogne favorecía ciegamente estos
peligrosos proyectos.

Las primeras cláusulas del tratado
de Arras fueron:

1º. Que el rey de Inglaterra se
casaría con la princesa Catalina.

2º. Que Carlos VI, convertido con
eso en el suegro de Enrique V,
continuaría reinando y, dada su
incapacidad, Enrique sería declarado
regente.

3º. Que los órdenes del estado le
prestaban juramento en esta cualidad y



se comprometían a reconocerle como
soberano, inmediatamente después de la
muerte de su suegro.

A este acto siguió una tregua; pero
en su cualidad de Armagnac, el delfín
fue excluido de ella por la reina y el
duque de Bourgogne, y se decidió
incluso que los tres contratantes se
prestarían mutuo socorro para luchar
contra él. Al fin, decidieron por el
mismo tratado que uno de los hermanos
de Enrique V se casaría con la hermana
del duque de Bourgogne. Todo, vemos,
se preparaba así para el envilecimiento
total de nuestra desgraciada patria. ¿Y
qué manos sacudían el edificio?
Aquellas a quienes los deberes más



sagrados imponían la ley de sostenerlo.
¡Hasta dónde pueden conducir las

pasiones! Religión, humanidad,
benevolencia, honor, gloria, reputación,
Buenos sentimientos, todo se inmola a
los pies de sus altares… ¡Vergonzosa
degradación, que aventaja a la virtud
mucho más de lo que se piensa, puesto
que las desgracias se convierten siempre
en el patrimonio de aquellos que la
traicionan o que la abandonan!

El duque de Bourgogne se dirigió a
Troyes donde se encontraba entonces la
corte; allí fue recibido por el rey con
todas las muestras de distinción que la
misma reina cuidó de prescribir.

Mientras tanto, Enrique V proseguía



su marcha triunfal, acompañado por una
simple guardia de mil seiscientos
hombres. Ya no es un héroe que sólo
debe sus laureles a la rapidez de sus
victorias, es un conquistador que va a
gozar de sus triunfos.

Cuando pasó por Charenton, los
habitantes de París fueron a presentarle
vinos deliciosos que recibió con la más
perfecta indiferencia. Avanzó después
hacia Provins. Desde esta ciudad hizo
notificar su venida al rey que
destronaba; pero, como sucedía siempre
en las ocasiones importantes, la
enfermedad de Carlos se calmaba o se
redoblaba cada vez que se podía desear
o temer la vuelta de su razón. Isabel,



aprovechando esta circunstancia, se hizo
remitir en seguida, tanto para ella como
para el duque de Bourgogne, el poder de
representar al soberano; y en virtud de
un acta firmada por un loco y remitida
en manos del crimen iban a disponer del
destino de Francia.

Enrique llegó a Troyes el 20 de
mayo de 1420. A partir del día siguiente
de su llegada se notificaron las bases
del vergonzoso tratado del que
acabamos de dar cuenta.

Carlos remitió en el mismo instante
a Enrique la corona del reino, y todos
los órdenes del estado le prestaron
juramento en esta cualidad. Por su parte,
el inglés prometió mantener los



derechos y los privilegios de la nación,
exceptuando únicamente de este favor
los bienes de aquellos que se negasen a
ratificar el acta que contrataba.

Por muy interesante que sea este
tratado que pertenece más bien a la
historia de Francia que a unas memorias
particulares, tras haber visto la
participación que tuvo Isabel en esta
monstruosidad, remitimos a nuestros
lectores a los detalles de la historia del
reino de Carlos VI[59].

Nos contentaremos, pues, con hacer
aquí una única reflexión: esta acta
importante se destruye por las mismas
cláusulas que la constituyen, la primera
de las cuales es la imbecilidad del



príncipe mencionado en la dicha acta, y
la segunda la imposibilidad en que se
encuentra un rey de Francia para
desheredar a aquel de sus hijos a quién
las leyes y las constituciones del reino
destinan a su trono después de él, así
como a todos los príncipes que por su
nacimiento suceden al presunto
heredero. Aún hay más: supongamos que
Carlos VI no hubiese dejado a nadie de
su raza, no tenía aún el derecho de
disponer del cetro. Pero, ¿qué no
mandan hacer a una mujer como Isabel
la ambición, la avaricia y la venganza?

La antorcha de las pasiones es para
el hombre débil, al que ofusca, lo que es
para el viajero el farol del que se sirve



en las catacumbas: cuando ése se apaga,
nos deja en medio de cadáveres, como
el otro en el seno de los horrores cuando
su llama se disipa.

Una mujer como la que describimos
al contar su historia se abandona muy
pronto a todos los crímenes cuya
impunidad le asegura su poder; desde
este momento, desprecia las leyes más
sagradas de la naturaleza y sólo es digna
del odio de sus contemporáneos de los
que abusa y del desprecio de la
posteridad que la juzga.

Al día siguiente de la firma del acta,
el rey de Inglaterra desposó a la
princesa Catalina en presencia de
Carlos, de su pérfida esposa y del duque



de Bourgogne, el único de los príncipes
de sangre real que quiso asistir a esta
ceremonia, honrada por otra parte por
multitud de señores ingleses y franceses.
Los ciudadanos de Troyes fueron, para
su vergüenza, los primeros que
prestaron el juramento sacrílego que
unos pérfidos traidores se atrevían a
exigir de ellos. Nos damos cuenta de
que Isabel había pagado muy cara una
infidelidad tan criminal. Es preciso que
un francés sea seducido para que se
muestre perjuro: ¿Traicionaría a la vez a
su príncipe y a su patria si sólo hubiese
escuchado la voz de su corazón?

El matrimonio de Enrique se retrasó
hasta el 2 de junio, época en la que el



arzobispo de Sens celebró la ceremonia
de este himeneo, bien culpable sin duda
puesto que se convertía en la prenda y el
lazo de la más espantosa traición, y la
pérfida Isabel consentía en deshonrar a
su hija para desheredar a su hijo.

La noche de la boda, una de sus
damas de honor tuvo la audacia de
aventurar valientemente algunas
reflexiones sobre lo que acababa de
hacer su señora.

«Cuando no se tienen sentimientos
más elevados que los vuestros, señora -
respondió Isabel- no se puede
comprender lo que constituye el orgullo
de una reina. El delfín mandó asesinar al
duque de Bourgogne, hundió un puñal en



mi corazón al atravesar el de este
príncipe; sólo puedo ver en él a partir
de ahora a mi verdugo. Felipe de
Bourgogne venga a su padre, mientras el
delfín hace morir de dolor a su madre;
desde este momento, debo a uno
veneración, favor y amor; al no poder
sofocar al otro como hijo ingrato y
asesino, le desheredo, otorgo sus
derechos a Enrique…, a un príncipe
lleno de virtudes, de talentos tanto para
ocupar un trono como para luchar. Sirvo,
pues, a la nación francesa más de lo que
se cree al darle, para que la gobierne, al
hombre más importante de Europa en
lugar de un asesino, a un héroe en lugar
de un parricida y un cobarde.»



Estas eran las astutas paradojas en
que esta madrastra apoyaba sus
horrores… ¡Oh, virtud, qué irresistible
es lo ascendiente, pues obligas al vicio
incluso a copiar lo destello que le hiere!

Fuese cual fuese el amor del rey de
Inglaterra por la princesa con la que
acababa de casarse, apenas concedió un
día a las dulzuras del himeneo, marchó
muy pronto a la conquista de las
ciudades que le quedaban por someter.
Sens, Montereau le abrieron sus puertas,
sin embargo, sólo por un asalto pudo
convertirse en dueño de esta última
plaza fuerte, y en este cerco los
franceses comprendieron la diferencia
que había para ellos en el cetro de un



monarca de su nación o el de un
monarca extranjero. Tras la negativa de
la guarnición del castillo de Montereau
a someterse, se le obligó a hacerlo y el
inglés mandó colgar de los muros de
esta ciudadela a todos los prisioneros
hechos en la ciudad.

El duque de Bourgogne, que le
secundaba con sus tropas, ofreció un
ejemplo de piedad filial, al lado de la
ferocidad de su aliado. No quiso
abandonar Montereau sin prestar los
últimos auxilios a su padre, cuyos
despojos mortales mandó colocar en
Dijon, en la cartuja vecina a esta ciudad,
monumento fundado por sus antepasados
y en el que reposaban sus cenizas[60].



El rey de Inglaterra, seguido por la
corte de Francia, marchó desde allí
hacia París. A1 pasar por la ciudad de
Melun, donde el príncipe de Orange fue
a ver al duque de Bourgogne al que
apreciaba mucho, Enrique le propuso la
prestación del juramento; pero el
príncipe, negándose con altivez, probó
que si el honor se exilaba un instante del
corazón de los ciudadanos franceses, el
de los príncipes le ofrecía siempre un
asilo.

Día tras día, Enrique hacía que la
nación se arrepintiese del culpable
juramento que le prestó. A cada paso la
reina se empapaba con el veneno de las
serpientes que sus manos agitaban. La



estancia de Enrique en Melun ofreció un
nuevo rasgo de la inhumanidad del
corazón de esta mujer. Al atacar la
ciudad prometió a los soldados y a los
oficiales de la guarnición que les dejaría
salir con los honores de la guerra, pero
los mandó detener bajo las murallas y
conducir a las prisiones de París, donde
la mitad pereció de hambre y de miseria.
Muchos de estos desgraciados fueron
incluso descuartizados con el pretexto
de la falsa imputación de haber
cooperado en el asesinato del duque de
Bourgogne.

Como Isabel había vivido mucho
tiempo en Melun, no se dudó de que este
rasgo de ferocidad fuese obra suya para



vengarse de algunos habitantes de esta
ciudad de los que debía tener queja. Así
esta mujer tan hábil como malvada,
incitando siempre a luchar a Felipe
contra los asesinos de Juan, desviaba sin
embargo a su gusto los efectos de la
venganza de este joven príncipe, cada
vez que podían servir a la suya.

Al fin, el monarca inglés, seguido de
Carlos VI, de Isabel y del duque de
Bourgogne, entró en la capital, donde
fue recibido con todos los testimonios
de distinción que podía permitir la
desgracia de aquellos tiempos. El buen
ciudadano de París temblaba al ver que
un monarca inglés se apoderaba de su
ciudad, y si algunos signos de consuelo



se reflejaban en su rostro, nacían del
gozo de volver la a ver a su verdadero
soberano después de una ausencia tan
larga. Colocado de esta forma entre la
ternura y el odio, las lágrimas
derramadas por el que hacía nacer el
primer sentimiento se secaban muy
pronto cuando los ojos que las vertían se
volvían un instante para mirar al otro.

Carlos fue a encerrarse en el palacio
de Saint-Paul.

Sus penates sonrieron a su aparición,
y el oro de los artesonados del Louvre
se empañó al ver a un Lancaster en el
trono de Clodoveo.

Entre los juegos que se celebraron
en esta ocasión, se representaron



«Misterios», espectáculo a la moda por
aquel entonces, y del que podemos tener
una idea por los bajorrelieves que
rodean el coro de la catedral de París.

Poco tiempo después, Enrique
convocó una especie de estados
generales; se trataba de un préstamo
forzoso: ¡bonito comienzo para un nuevo
príncipe…! Pero como este impuesto
arruinaba a Francia, era digno de un
inglés.

El estado al que se reducía al delfín
no saciaba aún bastante la barbarie de
su culpable madre: preocupándose sólo
de perderle enteramente, imaginó para
esto que el duque de Bourgogne pidiese
justicia al asesinato cometido en



Montereau, del que este joven príncipe
estaba muy lejos de ser culpable: ¿Y
quién, gran Dios, hubiese podido
sospecharlo un instante, después de las
lágrimas sinceras que le hizo derramar
un crimen que detestaba? No importa, se
pronunció la detención y el delfín fue
declarado asesino de Juan de Bourgogne
y como tal, él y sus cómplices culpables
del crimen de lesa majestad al primer
jefe; privados de todas las sucesiones y
honores, y sus súbditos y vasallos
liberados de los juramentos de fidelidad
que hubiesen podido hacer a semejantes
señores.

–Señor -dijo Isabel al rey de
Inglaterra, dos días después de que esta



insigne detención se proclamase- esta
muestra de autoridad nos venga a todos
y satisface la justa ira de vuestro aliado;
reafirma vuestros derechos a la corona
de Francia, al deshaceros de un traidor
incapaz de ceñírsela. Castiga a un hijo
por todo el mal que ha hecho a su madre
y cuyo recuerdo no apagará nunca nada.

–Señora -respondió Enrique- serviré
siempre y con todo mi poder una causa
tan sagrada, y mis intereses no son nada
cuando los vuestros hablan tan alto;
vuestra ilustre hija ha hecho mi
felicidad, vuestros consejos lo han
consolidado; me debo enteramente a
vos.

Las acciones de este príncipe



respondían de maravilla a los
sentimientos que manifestaba: todo lo
que disgustaba a la reina se cambió
inmediatamente; los cargos del ejército
o de la casa real sólo se otorgaron a los
que designaba Isabel, quien por medio
de su hija obtenía cuanto quería de su
yerno.

Se quitó el mando de París al conde
de Saint-Paul para conferirlo al duque
de Clarence; el Louvre, Vincennes, la
Bastilla, todo estaba gobernado por
personas gratas a Enrique y a su suegra;
apenas dejaron algunos viejos
servidores al lado del rey de Francia, ¡y,
mientras Enrique desplegaba en el
Louvre el lujo más insolente, al



desgraciado Carlos le faltaban zapatos y
pan! Los franceses consternados se
observaban, sin atreverse a preguntar ni
a responder: decían mientras
derramaban copiosas lágrimas: «¡Ay!,
¿qué podríamos hacer ahora? ¿No es
todo eso nuestra obra?»

Olvidando los servicios que el
mariscal Isle-Adam había prestado a la
facción borgoñona, con la falsa
inculpación de que había abierto las
puertas de París al delfín, Isabel que
tenía sin duda otros motivos de
resentimiento en contra suya, indujo a
Enrique a encarcelarle, donde
permaneció hasta la muerte de Carlos.
Así es como, bajo el pretexto del más



ligero descontento, esta mujer ingrata y
vengadora abusaba de su prestigio en el
corazón del monarca inglés, para
convertirle en el ciego instrumento de
todas sus pasiones.

El cielo queriendo por fin castigar al
habitante de París por la preponderancia
que concedía a un monarca extranjero
sobre el suyo, abandonó su ciudad a las
más destructoras plagas.

Los últimos meses de 1420 y los
primeros de 1421 fueron espantosos. Es
imposible describir hasta qué punto el
invierno extendió sus escarchas. La falta
de víveres, unida a esta primera
adversidad, cambió muy pronto a esta
ciudad en un horrible desierto; las



bestias feroces, al refugiarse allí,
arrancaban al miserable los pocos
víveres que se procuraba con infinitas
penas. Las calles estaban llenas de
infortunados medio desnudos, buscando
entre las basuras o los animales más
repugnantes, tristes alimentos para
saciar la necesidad que les consumía.

Se vieron obligados a cerrar las
tiendas, porque el pobre robaba al pasar
cuanto podía protegerle del frío o del
hambre.

La madre al ver que su leche se
helaba en su seno marchito y no
pudiendo alimentar al fruto de su
himeneo, lo depositaba en un rincón de
las canes, donde unos seres que la



miseria transformaba en tigres lo cogían
para devorarlo.

No entraba ningún socorro en la
capital; nadie de los que podían
ofrecerlo lo hizo. Enrique no vio nada,
no socorrió a nadie; Isabel no escatimó
nada a su lujo. Mientras la miseria
cercaba el palacio de su esposo,
mientras este desgraciado príncipe, sin
tener a nadie a su lado, se encontraba
reducido para subsistir casi al único pan
bendito que le enviaba su parroquia, se
veía a su criminal esposa llevar un tren
de vida fabuloso, y, vestida como para
una fiesta, pasearse descaradamente por
las calles de París…, del París que la
dejaba vivir, porque existen plagas que



la mano del cielo no retira del reino de
los hombres hasta que su cólera se ha
apaciguado.

Cuando el delfín tuvo noticia de su
condenación, apeló a «Dios y a su
espada» y continuó en su calidad de
regente, haciendo todo lo que era
necesario para el bien del estado así
como para el suyo propio. Convocó al
Parlamento y a la universidad en
Poitiers; pero las penas que acababa de
sentir, unidas a las que experimentó por
la partida del duque de Anjou para Italia
y por la muerte del hermano
segundogénito del duque de Orléans, le
causaron una enfermedad muy peligrosa
que, mientras debilitaba la esperanza de



reparar muy pronto sus males,
alimentaba la de la reina que sólo
deseaba verle en el peor de los estados
para terminar pronto con él. Tan pronto
como pudo hacerlo, negoció con
Escocia y obtuvo siete mil hombres: esta
circunstancia, así como otras por lo
menos tan importantes, decidieron a
Enrique a regresar a Inglaterra.

Sin embargo, el provecho de la
batalla de Beaugé, donde los ingleses
perdieron tres mil hombres y a su
general el duque de Clarence, hermano
del rey, la toma de algunas plazas
fuertes, tanto en Angulema como en
Normandía, algunos otros triunfos
reunidos al fin a éstos, reavivaron un



poco la esperanza del delfín y
consternaron a Isabel, que sólo deseaba
la pérdida de su hijo y la destrucción de
un partido que aumentaban cada día
estas diferentes ventajas. Enrique se dio
cuenta entonces que era preciso que
regresase a Francia; regresó en 1421,
dejando a su mujer encinta en Londres,
tras haber confiado la regencia de sus
estados al duque de Bedford.

Isabel y Felipe de Bourgogne
salieron a su encuentro. Allí, esta mujer
siempre apasionada, siempre vengadora,
decidió a Enrique a marchar hacia la
capital, y a Felipe a reunir tropas para
oponerse a los progresos del delfín, de
los cuales esta madrastra no podía



consolarse.
Cuando el rey de Inglaterra se

encontró en París, Isabel, para
procurarle los fondos necesarios para
las expediciones que meditaba contra el
joven Carlos aconsejó al monarca de
Gran Bretaña una reforma en la moneda,
que la reducía a un cuarto de su valor, y
colocó sumas considerables en las arcas
de Enrique, arruinó a los propietarios e
hizo la fortuna de los arrendatarios.

Puede juzgarse el efecto que produjo
semejante operación en una ciudad
desgarrada ya por tantas llagas. Por más
que se quejaron, tuvieron que obedecer:
nada resiste a la rapacidad de los
príncipes cuando la tiranía la sostiene.



Se puede suponer fácilmente que
esta alteración no fue desventajosa para
la reina: conocemos demasiado bien la
habilidad con que Isabel supo
aprovechar en todo momento las
desgracias del estado.

A partir de este momento los
enemigos del delfín, sostenidos por este
socorro, no tardaron en reunir sus
fuerzas y en trabajar de común acuerdo
en la derrota total de aquel a quien
querían perder. Todo tendía a este
importante fin.

No seguiremos en su marcha a
ninguno de los jefes de estos diferentes
partidos, semejantes hazañas guerreras
pertenecen únicamente al historiador;



por otra parte hemos explicado ya la
inutilidad de emprender otros relatos
que no conciernan a la persona cuya
vida escribimos.

En el cerco de Meauz, llevado a
cabo por Enrique V, este príncipe
recibió la noticia del feliz
alumbramiento de su esposa, que
acababa de dar a luz a un príncipe que
reinó después con el nombre de Enrique
VI; esto convertía entonces a Isabel en
suegra y abuela a la vez de los monarcas
ingleses; lazos mucho más halagadores
para ella que los que la unían al
desgraciado delfín al que no cesaba de
perseguir.

Con motivo de este nacimiento,



Isabel ordenó en París fiestas soberbias,
que se renovaron en julio de 1421
cuando la reina de Inglaterra,
recuperada de su parto, fue a reunirse
con su marido en Francia.

Entonces, a pesar de su miseria, a
pesar de los males que le oprimían, el
tímido habitante de París se vio
obligado a celebrar fiestas inigualables
en honor de un rey que detestaba y de la
mujer de este rey, hija de la que causaba
todos sus males.

Se representó en un teatro levantado
en el palacio de Nesle una obra sobre la
vida de «Monseñor San Jorge, caballero
y patrón de Gran Bretaña», comedia que
duró dos días.



A la llegada de esta joven princesa
se destacó, como algo singular, los dos
mantos de armiño que llevaban en la
parte delantera de la litera.

Después de estas fiestas, queriendo
celebrar Enrique a su vez otras a causa
del mismo acontecimiento, estableció lo
que nuestros antiguos reyes llamaban
«una corte plenaria». Un festín
magnífico se sirvió en el gran salón del
Louvre; lo que daba ocasión a los
franceses de comparar, a su gusto, el
fausto insolente de su nuevo rey con la
amenidad, la afabilidad de sus antiguos
monarcas. Mezcló a las muestras de una
alegría fingida los suspiros de una
añoranza más verdadera y sobre todo



más sincera que las vanas
demostraciones de una dicha cuya fuente
no estaba en su corazón. Volviéndose sus
ojos hacia la triste morada de su
verdadero príncipe se llenaban de
lágrimas, al verle, humilde espectador
de estas fiestas indecentes, carecer de lo
más preciso.

¡Oh! monstruo, única causa de estos
dolorosos contrastes. ¿No sentiste
ningún remordimiento…? Ninguno,
ninguno sin duda: el remordimiento
conduce con frecuencia a la virtud, y tu
corazón estaba demasiado lejos de ella.

Algunas memorias secretas
consignan que un hombre disfrazado la
abordó en una de estas fiestas y le dijo



al oído: «¿No se arrepentirá nunca
Athalia de atormentar a Joas?» «Sólo
me arrepiento de haberte dejado con
vida -respondió Isabel, reconociendo al
señor que le hablaba así como uno de
los más firmes partidarios de la antigua
facción orleanista-, y como no me gustan
los remordimientos -prosiguió-, sufre tu
destino». Le mandó detener en el acto y
le encarceló hasta el fin de sus días.

Pero tenía que tronar al fin en su
alma este grito terrible del
remordimiento: se despierta siempre
cuando las pasiones se adormecen.

Quedaban aún nobles corazones
franceses en la capital. Una mujer (pues
casi siempre se enciende en el alma



ardiente de las mujeres esta especie de
valentía que conduce a los grandes
crímenes o a las grandes virtudes; como
si la naturaleza, prodigándoles todos sus
dones, quisiese aún, a fin de compensar
nuestro dominio, conceder a esta obra
maestra de su poder todo cuanto tiene
que aumentar el suyo), una mujer en fin,
la mujer de un armero, concibió el
proyecto de abrir las puertas de París al
valiente hijo de su verdadero soberano.
Falló el golpe, y esta infortunada,
entregada a la justicia del rey de
Inglaterra, fue a recibir únicamente de
las manos de Dios las palmas que
concede a la virtud indomable. Pereció
en el patíbulo… ¿Cuántas veces la



inocente encuentra en la revolución el
primer escalón del templo y de la
gloria? Varios de sus cómplices
perecieron con ella.

Este acto verdaderamente patriótico
sólo valió a los habitantes de París
nuevas cadenas, y las precauciones que
se tomaron al respecto estuvieron
marcadas con la más detestable tiranía.

Fue un sacerdote quién reveló este
noble proyecto y quien por consiguiente
lo hizo fracasar. ¿Por qué se encuentran
con tanta frecuencia ministros del Señor
enemigos de su príncipe? ¿Se olvidan de
que este príncipe, concedido por el
mismo cielo, se convierte en su imagen
en la tierra? ¿Acaso es porque querrían



reinar solos que se declaran enemigos
del poder del rey? ¿Por qué, soberanos
en lo espiritual y súbditos en lo
temporal, tratarán de quimérica toda
autoridad que no sea la suya? ¡Si es
esto, cómo se tiene que vigilar esta casta
en el interior de un estado!

Pero volvamos, sin dejar de
quejarnos, a la triste obligación en que
nos encontramos que nos obliga a
emplear únicamente el pincel del
crimen, cada vez que tenemos que
describir el temible carácter de Isabel.
¡Oh mujer demasiado célebre! ¿Por qué
no lo fuiste alguna vez por tus virtudes?
Su relato dulcificaría al menos la penosa
tarea del escritor que, teniendo que



ofrecerte tal como fuiste, sólo cuenta
con horrores que describir.

Recordaremos que el duque de
Bourgogne se había casado con la
princesa Michelle, una de las hijas de la
reina y Carlos VI. Esta mujer adorada
por su esposo hacía de él absolutamente
cuanto ella quería. La reina temía que el
afecto que Michelle sentía por el delfín,
su hermano, operase entre este heredero
de la corona y Felipe una reconciliación
que desde entonces haría perder a Isabel
todas las esperanzas de fortuna que
fundaba en el monarca inglés, que sería
muy pronto expulsado del reino si los
asuntos del joven Carlos se arreglaban.
Como consecuencia, la diestra Isabel



colocó cerca de la duquesa de
Bourgogne, su hija, a una cierta dama de
Viesville que informaba a la reina de
todo. Desde el momento en que, por
medio de fieles referencias, la dama de
Viesville puso en conocimiento de la
reina que el deseo de este acercamiento
tan temido era vivamente solicitado por
la princesa Michelle, órdenes muy
severas le fueron dadas, y su espantoso
resultado fue el envenenamiento de esta
hija tan diferente de su odiosa madre y
adornada con todas las buenas
cualidades que la hacían querida por su
esposo y por su súbditos. Se encarceló
primeramente a la dama de Viesville,
debido a una orden muy diplomática de



la reina, pero muy pronto la soltaron,
por medio de una segunda orden, como
puede imaginarse fácilmente.

Fuese como fuese, la muerte de
Michelle rompía todos los lazos que
podían reunir un día a los dos partidos y
se cumplían favorablemente los deseos
de Isabel: obra maestra de atrocidad sin
duda, puesto que este monstruo
envenenaba a su hija con el único fin de
precipitar a su hijo en el seno de la
desgracia y de la miseria.

Pero la mano del cielo iba a quitarle
muy pronto a esta criatura odiosa el
fruto que esperaba conseguir con todos
sus crímenes. Él que se los inspiró,
aquel en el que se fundaba toda su



esperanza estaba a las puertas de la
tumba.

Enrique se encontraba en Melun, se
preparaba para correr en socorro del
duque de Bourgogne para terminar de
aplastar al delfín, cuando sintió dolores
tan vivos que fue necesario transportarle
en una litera al torreón de Vincennes,
donde murió a causa de una fístula,
enfermedad cuya curación no conocían
todavía los médicos.

Apenas supieron que estaba en
peligro, Warwick y Bedford llegaron
inmediatamente, y entre sus manos el
monarca expiró tras decir sus últimas
voluntades. La más clara y la expresada
con más fuerza fue la de socorrer



siempre al duque de Bourgogne y no
reconciliarse jamás con el delfín.
Dejaba a Felipe la regencia del reino de
Carlos VI, y si se negaba, al duque de
Bedford. Entregó la del reino de
Inglaterra a su otro hermano, el duque de
Gloucester.

Apenas estuvieron hechas estas
disposiciones, expiró con toda la
firmeza de un héroe; pero sin duda no
con esta tranquilidad de conciencia que,
siendo únicamente el fruto de la virtud,
no podía ser el patrimonio de un hombre
que oponía la fuerza en lugar del
derecho legal, el artificio y el fraude en
lugar de la sinceridad y la verdad, de un
hombre que acababa de apoderarse



impunemente de lo que no le pertenecía
y se convertía por esta usurpación en la
segunda causa de todas las desgracias
de Francia.

Cuando el duque de Bourgogne
regresó para asistir a sus exequias, se le
ofreció la regencia del reino según el
testamento. Pero a pesar de las vivas
insistencias de la reina, rehusó.

«Estoy perdida -se dijo Isabel- no
tengo ningún sostén… ¿Al menos por
qué no acepta él esta regencia para
cedérmela después inmediatamente?»

Pero parecía ser que después de la
muerte de la princesa Michelle, el
interés que Felipe se tomaba en los
asuntos de la reina no era el mismo.



El crimen se equivoca a veces en sus
cálculos y lo que se cree obtener de él
se convierte con harta frecuencia en
remordimientos. Ojalá pudiese grabarse
esta verdad en el alma de todos los
malvados que quieren cometerlo; sí,
ojalá pudiese imprimirse en ella para
siempre tanto para su propia
tranquilidad como para la de sus
desgraciadas víctimas.

Felipe otorgó la regencia al duque
de Bedford, al que se reconoció sin
contradicción. Pero lo que consoló a la
reina fue que la muerte de Enrique, lejos
de fortalecer el partido del delfín,
convirtió sus infortunios en más rápidos
y más activos. El duque de Bretagne le



abandonó, y parece ser que la reina fue
la única causa de esta deserción: al no
poder conservarle sus enemigos,
disminuía, al menos, el número de sus
amigos; cuando la venganza no puede
extenderse trata de apaciguarse con lo
que le queda.

Todas estas diferentes cosas no
contribuían al retorno de la salud de
Carlos; este desgraciado monarca
languidecía a ojos vistas; se unía a su
delirio ordinario unos ataques de una
cuartana, cuyos accesos se redoblaban.
La reina creyó que había llegado el
instante en que iba a verse privada de un
esposo que le era necesario en el
descrédito en que empezaba a caer, y



cuya idea no podía superar sino por
medio de este fantasma de autoridad del
que podía conseguir aún alguna ventaja.
Por otra parte, se daba cuenta de que
cuanto más se aumentase el peligro de
perder al rey, más la posición del delfín
mejoraría: estaba demostrado que tan
pronto como este príncipe remplazase a
su padre la reina sería exilada: había
hecho demasiado daño a este hijo y al
estado para que pudiesen concederle
gracia. Tales combinaciones bastaban,
para una cabeza como la de Isabel, para
empujarla a cometer un último crimen
que la libraría, al menos, del hombre
que más temía y más odiaba en el
mundo. Había recurrido tantas veces al



veneno que temía convertirse en
sospechosa si realizaba otra tentativa de
este género; imaginó, pues, para hacer
perecer a su hijo un medio bastante
horrendo sin duda, pero del que podía
fiarse más.

Sabiendo que el delfín tenía un gran
consejo en la Rochelle y que con motivo
de esta ocasión se construía una sala en
los amplios graneros de la casa mas
grande de la ciudad, recordó el rasgo
execrable de Nerón al construir el
anfiteatro de Sidenes, que mandó
edificar de manera que se derrumbase en
el momento en que estuviese lleno; y
desde este instante, seducida por este
horror, se decidió a imitarlo.



Recordaremos al llamado Le Clerc
quién, algunos años antes, tras introducir
al duque de Bourgogne en París, sirvió
tan bien los intereses de la reina en
Tours, y quién, como recompensa a
todas estas acciones, obtuvo un cargo
entre los servidores del rey; a este
hombre creyó Isabel que podía confiar
la ejecución de su detestable proyecto,
Tras cubrirle de oro, le mandó dirigirse
secretamente a la Rochelle,
encareciéndole que trabase amistad con
el constructor de la sala, que se
preparara y que le llevase como
consecuencia a este arquitecto algunos
planos que pudiesen convenir al
proyecto de que se trataba; pero Le



Clerc tembló de horror cuando la reina
se explicó. Este hombre pudo por
despecho, por sistema quizás, abrir las
puertas de París a los borgoñones, pudo
por afecto a la reina serle muy útil en
Tours; pero estaba muy lejos de todo eso
el crimen propuesto. Convencido, sin
embargo, de que una negativa le
expondría a perder su vida, y de que,
por otra porte, puede salvar al delfín
aparentando consentir en cooperar a su
muerte, lo acepta todo y parte.

A1 llegar, habla con el arquitecto, y
le revela lo que se espera de él. «Es
preciso -dijo Le Clerc al artesano- que
la sala se derrumbe y que se salve el
delfín. Sentís horror como yo del crimen



que se nos propone, y tenéis que
ayudarme a paralizar sus efectos. Temo
que vamos a exponer a mucha gente;
pero podemos disminuir el peligro a
fuerza de precauciones: nada nos
preservará de la ira de la reina si no
aparentamos cumplir sus deseos.»

Todo salió como lo concibió el
valiente Le Clerc, pero no como lo
había hecho la temible Isabel. La butaca
del delfín colocada en la parte de la sala
que estaba sostenida por una gruesa
pared hizo que el príncipe permaneciera
en el aire, mientras que todo se
derrumbaba a su alrededor. Debido a las
preocupaciones de Le Clerc y el
arquitecto sólo murieron dos personas.



Sin embargo, a su regreso Le Clerc fue
mal recompensado; Isabel le acusó de
debilidad, de traición y, temerosa de que
hablase, le encerró en la Bastilla donde
hubiese perecido sin duda si el delfín,
una vez en el trono, no hubiese
escuchado las reclamaciones de este
desgraciado que lo confesó todo, puesto
que ya no tenía que temer nada de
Isabel, que ya no existía por aquel
entonces[61].

No obstante, el estado del rey era
todos los días más grave. Este
infortunado príncipe exhaló al fin su
último suspiro el 20 de octubre de 1422
en el palacio de Saint-Paul, donde había
relegado a su reducida corte cerca de él.



Ni un príncipe asistió a sus funerales; y
lo que es más indecente y más
extraordinario, ni siquiera se encontró
en sus arcas con que pagar sus exequias.
¡El Parlamento tuvo que intervenir y dio
la orden en virtud de la que los muebles
del difunto serían vendidos para
sufragar los gastos de su entierro!

Esta fue la deplorable situación en la
que murió este buen príncipe, justamente
amado por sus súbditos que le
nombraron «le bien aimé», habiendo
mostrado durante toda su vida más
virtudes que vicios: aliado fiel, buen
padre, esposo sensible, amigo constante
y generoso; pero desgraciadamente
entregado por ternura y por ceguera a la



mujer más indigna, y digno de
compasión por los males que le
atormentaban sin cesar, no supo ni pudo
superar la debilidad que le hizo cometer
tantos errores ni dar impulso a las
virtudes que tenían necesariamente que
asegurarle en la posteridad el rango de
uno de nuestros mejores soberanos.

La multitud del pueblo que siguió al
cortejo fúnebre hizo resonar los aires
con sus gemidos: tan digno de
compasión como el mismo monarca, las
lágrimas de este buen pueblo se
derramaban igualmente por sus propios
males y por los de su querido rey. Los
oradores pueden exaltar en la tribuna las
cualidades del príncipe que pierden,



pero ningún elogio es tan sincero ni tan
emocionante como las lágrimas del
pueblo. A causa de estas lágrimas tan
preciosas y tan dulces el Eterno
Hacedor concede, al príncipe que
consigue que las derrame, la
recompensa celeste que promete a la
virtud. No les dice a los reyes cuando
comparecen a los pies de su trono: «Si
algunos aduladores os alabaron, sois
digno de mí»; sino que si han sido
llorados por sus súbditos les dice:
«Colocaos a mi derecha, porque erais
mi imagen en la tierra.»

Cuando el cuerpo de Carlos fue
depositado en Saint-Denis, en su última
morada, el heraldo que había gritado en



la iglesia: «¡Rogad por el alma de
Carlos VI!», gritó en el mismo instante:
«¡Viva Enrique de Lancaster, rey de
Francia y de Inglaterra!» Entonces el
duque de Bedford que remplazaba a su
hermano entró en la capital, precedido
de una espada desnuda que él mandó
llevar; semejante acción no había sido
practicada nunca por nuestros
soberanos, y llenó al pueblo de temor y
de terror.

Al encontrarse los intereses de la
reina unidos a los de Inglaterra, tenemos
que darnos cuenta de que hizo todo lo
que pudo para apresurar la ejecución del
tratado de Arras y de sus cláusulas
subsiguientes. Con motivo de esto,



mientras se coronaba al delfín en
Poitiers, Isabel empujaba al duque de
Bedford a que convocase a todos los
grandes de la nación para hacerles
comprender que en virtud de este tratado
al que había consentido Francia entera
tenían que perseguir a todos los asesinos
del duque de Bourgogne a cuya cabeza
se encontraba el delfín.

Lo que existía de más distinguido se
reunió, pues, en el gran salón del
Parlamento; y allí el duque regente
mandó proclamar:

«Que habiendo nacido un príncipe
llamado Enrique VI, fruto del
matrimonio de la princesa Catalina con
el rey de Inglaterra últimamente muerto



en Vincennes, a este único príncipe
pertenecía la corona de Francia y de
Inglaterra, por la exclusión del supuesto
delfín Carlos, cuya exclusión tenía que
subsistir con toda su fuerza, así como el
juicio que le había sido notificado; trato
merecido en sobremanera por el crimen
de asesinato con respecto al duque de
Bourgogne, del que el supuesto delfín se
había convertido en notorio culpable.»

La renovación del juramento ya
pronunciado fue la consecuencia de esta
convocatoria, y todos los órdenes del
estado lo pronunciaron individualmente
ante el canciller.

Esta deliberación con todas sus
firmas se llevó en seguida a Londres y



se comunicó a la reina Catalina y a su
hijo.

¡Qué triunfo para Isabel! ¡Es así
como esta mujer atroz satisfacía su odio
y su venganza contra un desgraciado
hijo, despreciando las leyes de la
naturaleza y las constituciones del reino!
¡Así es -decimos- cómo cimentaba su
vergüenza propia y la de la nación que
regía, por indigna que fuese de este
honor!

Todo esto estrechó entre el duque de
Bedford a Isabel unos lazos, que fueron
mejor cimentados todavía por la alianza
de la princesa Margarita, viuda del
delfín Juan con este duque. Que se
callen, pues, los que dicen que existía



una gran frialdad entre la reina y el
regente, debido a que, pretenden, el
agradecimiento es una virtud nula entre
soberanos.

Ciertamente, puede ser, y no lo
dudamos, que todo cuanto forma
estrechos lazos entre particulares no
tenga fuerza en política; pero las leyes
de esta misma política santifican muy
pronto las virtudes cuando éstas son
útiles a los intereses de los príncipes.

Lo más espantoso en todo esto es
que las guerras civiles continuaban
desgarrando a Francia. Carlos VII
trataba de recuperar provincias y
Bedford se apoderaba por su parte de
todo lo que el delfín no podía proteger.



La más extrema barbarie mancillaba
todos estos triunfos: se degollaba a los
prisioneros, se ocupaban las
guarniciones con la espada en mano, y la
sangre, en una palabra, corría
abundantemente en todas partes… Sin
comercio, la guerra está muy lejos de lo
que pueda hacerlo florecer, y si los
soberanos, que quieren realmente el bien
de los pueblos que el cielo les confía,
calculasen lo que sirve mejor los
intereses de estos pueblos, el comercio
que lo reaviva todo o la guerra
devastadora, quizá s4crificarían su
ambición.

Sin industria, en los campos de
batalla sólo se necesita la de saber



llevar las armas… que, una vez en
reposo, inutilizan a quien no pudo
mostrar otro talento.

Sin agricultura, el labrador inquieto
o abandonado por sus hijos, no se atreve
ya a confiar a la tierra simientes cuyo
fruto no está seguro de recoger.

Si algo consuela de las desgracias
de una guerra con el extranjero, es que
al menos la sangre que derramamos no
es la de nuestros compatriotas; pero
cuando es preciso derramar la de
nuestros amigos, de nuestras hermanos,
de nuestros padres; cuando la ciudad
que quemamos encierra los más dulces
objetos para nuestro corazón; cuando los
gritos que llegan hasta nosotros pueden



ser los de nuestros hijos; cuando los
gemidos que nos desgarran los exhala
quizás el seno que nos ha llevado o el
que tenía un día que perpetuar nuestra
existencia, ¡qué amargas son las
lágrimas que semejantes plagas nos
hacen verter y qué culpables son los
instigadores de estos crímenes!

A pesar de la retirada en la que la
reina pareció sepultarse, es cierto que el
duque de Bedford la había encargado
sordamente de la deserción del duque de
Bretagne y que el ardiente deseo de
perjudicar a su hijo le hizo tomar una
importante participación en las
negociaciones que decidieron por fin a
este duque a renunciar a la alianza con



Carlos VII y a jurar fe y homenaje al rey
de Inglaterra. Incluso parece ser que
realizó un viaje a Rennes con esta
intención; lo que sin duda, como lo
hemos observado ya, era el golpe más
traidor que pudiese asestar en contra de
su hijo.

Pero Isabel cuyo odio contra este
hijo nada lograba saciar y a la que
desesperaba todo cuanto no tendía a este
objeto sagrado para ella, se afligía
infinitamente al ver que, a medida que el
partido inglés se afianzaba en Francia,
el duque de Bedford hacía sentir su
superioridad al duque de Bourgogne,
hasta tal punto que éste, bueno,
importante y generoso, empezaba a



avergonzarse de la alianza que había
contratado. No había ni una sola de estas
reflexiones que no le condujese al deseo
de reconciliarse con el delfín: ¿Y
cuántos peligros correría entonces la
instigadora de todas estas
perturbaciones? Uno se sirve de los
traidores cuando los necesita, tenía que
pensar, pero se les pierde porque se les
teme cuando dejan de sernos útiles.

¡Ay!, un nuevo temor se añadió a los
de Isabel cuando vio a esta célebre
Juana, la mujer más singular de su siglo,
tras haber superado la debilidad de
Carlos VII, conducirle triunfalmente a
los pies de los altares de Reims donde
la corona que le era debida iba a



colocarse al fin en su cabeza por mano
del ministro de los cielos.

Pueden juzgar fácilmente aquí la
inquietud que un acontecimiento
semejante le causó, así como al duque
de Bedford cuya pena crecía todavía en
razón de las pérdidas cotidianas que
experimentaba el partido inglés, primero
por la deserción prodigiosa de los
soldados de estas tropas, después por el
retraso del duque de Gloucester en
enviar los socorros que prometió al
regente.

Estas circunstancias, y sobre todo la
coronación de Carlos, reanimaron la
valentía de los habitantes de París; y se
dieron cuenta de como se aumentaba



muy pronto lo que se llamaba aún el
partido del delfín.

El duque de Bourgogne, solicitado
por el regente, se dirigió a la capital. Se
celebraron primeramente unas
conferencias secretas en el palacio de
Saint-Paul, donde se encontró Isabel
cuya elocuencia empleó todos los
medios para que se dieran cuenta de lo
necesario que era hacer desaparecer a
esta Juana quien -decía- había seducido
el espíritu de su hijo hasta el punto de
llevarle cogido de la mano, por decirlo
así, a esta fatal coronación.

Se trató luego de reanimar en París
el celo de los restos del partido
borgoñón, así como el odio jurado a los



armagnacs. Se emplearon todos los
medios para lograrlo: arengas,
sermones, emisarios que se mezclaban
con el pueblo quién, siempre engañado,
pareció consentir a la fuerza a cuanto se
le exigía para el duque de Bourgogne y
para los ingleses. Citamos únicamente
estas nuevas tentativas de los enemigos
de Carlos VII para dar a conocer la
participación de Isabel en todo esto:
aunque los historiadores, mal
informados y copiándose unos a otros,
hayan querido persuadirnos de que se
había dedicado entonces al más
profundo silencio y a la más completa
inactividad, como sucedió algunos años
después; pero ciertamente por aquel



entonces fue el primer móvil de
todo[62].

Pero los triunfos de Bedford no
respondieron a las pérfidas intenciones
de la reina. Su ejército salió por dos
veces de los muros de París sin
atreverse a atacar al de Carlos VII, que
ardía en deseos de enfrentarse con este
insolente extranjero quién, retirándose
cada vez que se atrevían a avanzar hacia
él, dejó que el joven príncipe se
apoderase de todas las ciudades vecinas
que se apresuraban a llevarle sus llaves
con el entusiasmo que caracterizó
siempre a los franceses y a su nación.

Para equilibrar o destruir todas las
precauciones tomadas por el regente con



la intención de mantener a los habitantes
de París bajo la autoridad de los
ingleses, los partidarios de Carlos
hicieron circular en la capital unos
impresos prontamente retirados por los
emisarios de la reina que, por su parte,
no cesaban de extender el rumor de que
era imposible que Carlos pudiese
olvidar nunca las injurias que había
recibido de los borgoñones secundados
siempre cálidamente por los
Parisienses, y de que si alguna vez las
puertas de París se le abrían, sólo
penetraría en la ciudad para destruirla a
fuego y a sangre, arrasando todos sus
edificios para que el arado pudiese
pasar sobre el suelo que habría ocupado



la ciudad.
Carlos, por toda respuesta, marchó

hacia París, y se dispuso a asaltarla por
el lado que se llama hoy el cerro de San
Roque. Debido a las preocupaciones de
Isabel el terror se extendió por todas
partes. Desde este momento, el partido
del rey no se atrevió ya a socorrer a su
verdadero señor y los asaltantes
engañados en su esperanza se retiraron
en seguida, a pesar de los estímulos y de
los señalados servicios de Juana, a
quién desgraciadamente una flecha
alcanzó bajo los muros de la ciudad y
puso fuera de combate. ¿Pero quién
lanzó esta flecha? Eso es algo en lo que
no profundizaron jamás los que hablaron



de este acontecimiento, y veamos que
habrían descubierto si como nosotros se
hubiesen molestado en compulsar los
documentos auténticos y originales que
aclaran este hecho, y particularmente los
referentes al proceso de Juana,
depositados en la Biblioteca real de
Londres.

«Un soldado de la guarnición de
París -dicen estos documentos- se
presentó aquella misma noche ante
Isabel: "He alcanzado -le dijo- y
probablemente dado muerte a esta bruja;
pido a vuestra majestad la recompensa
que me prometió." y, al instante, este
hombre recibió dos mil "saludos" de
parte de la reina quién le encareció que



probase de nuevo, si, por casualidad, se
daba cuenta de que no había dado en el
blanco[63].»

Sin embargo, la doncella
aprovechando la circunstancia en que la
ponía su herida, persuadida enteramente
por otra parte de que su misión se
limitaba a la coronación del rey, pidió,
sin poderlo obtener, permiso para
retirarse «al lado de sus pobres padres,
para ayudarles a ir a guardar sus
rebaños con su hermana y sus
hermanos».

«Soy muy feliz -añadió- de haber
podido ver el triunfo de Carlos VII. Ya
no tengo nada que hacer aquí; con pesar
me aparto y sigo mis inspiraciones,



puesto que me gustaría morir al lado de
mi príncipe.»

¡Qué contraste! Juana quería morir
«por su rey»; Isabel quería la muerte
«de este rey» y pagaba el asesinato de
aquella que quería morir por el rey.

Se concluyó una tregua en París, y se
realizó una partición del reino entre el
duque de Bedford, que continuaba
siendo regente, y el duque de Bourgogne
declarado lugarteniente general del
reino, que dejó a Isabel perpleja al
tiempo que se alarmaba puesto que no
ignoraba los proyectos de reconciliación
entre Carlos y Felipe. No se atrevió ya
desde entonces a obrar tan abiertamente
con los Parisienses como lo hacía con



Bedford quién, como inglés, secundaba
mucho mejor sus miras y sus horribles
proyectos contra su hijo que estaba a
punto de convertirse en el amigo del
duque de Bourgogne. Parece ser, sin
embargo, que participó en el arresto del
carmelita Pedro, que había llevado a los
comandantes de las tropas de Carlos
todos los documentos de una
conspiración que acababa de tramarse
en París. Este monje, apresado desde el
mismo momento de su reaparición,
nombró, en los tormentos del
interrogatorio, a una gran parte de
aquellos que le incitaron a obrar y
quienes, como él, perecieron
condenados a la última pena, por



pretender regresar al yugo de su legítimo
soberano, a quién su implacable madre
había jurado un odio eterno y que no
desaprovechaba ninguna ocasión para
probárselo.

Un instante de felicidad lució aún
ante sus ojos. Su nieto, el rey Enrique VI
de Inglaterra, nacido de la princesa

Catalina, su hija bien amada, vino a
coronarse a París; y se atreven a
decirnos que, relegada a su palacio,
Isabel fue ajena a todo eso: ¡qué
absurdo! ¡Y bien!, los historiadores
quieren que una mujer que acababa de
desempeñar un papel tan importante, y
que sentía aún el destello de este papel
por la presencia de su nieto, rey de una



nación tan querida a su corazón, se
quiere que esta mujer se quedase en la
inactividad cuando sucedía un
acontecimiento tan interesante para ella.
¿Puede ser cierto? Que esas personas
mal informadas dejen de pretenderlo, y
que, para convencerse de su error, lean
el diario que trata de esto y que se
encuentra en la Biblioteca real de
Londres con el número 1.601. Verán allí
lo contrario de lo que escriben. Pero si
no tenían ningún conocimiento de estos
documentos cuando compilaban los
materiales de su historia: ¿en ese caso
por qué escribían? ¿Es razonable tratar
asuntos tan serios sin tener a su
alrededor todo cuanto se precisa para



esclarecerlos? ¿Quién les obliga a tomar
la pluma? ¿Quién les obligaba a darnos
una información a medias, que oscurece
los hechos en lugar de aclararlos, y a
relegar en el fondo de su palacio a una
mujer que sólo dejó de obrar en los
últimos años de su vida? ¿Vale la pena
escribir historia, cuando se está tan mal
informado?

Mientras esperamos otros detalles
dados por el manuscrito citado
anteriormente, describamos la alegría de
la reina cuando supo que Juana de Arco,
tan detestada por ella a causa de los
servicios que prestaba a Carlos,
acababa de ser hecha prisionera en el
cerco de Compiègne por un arquero



inglés que la había apresado tras haberla
hecho caer de su caballo. Desde este
momento, Isabel no dejó de aportar su
concurso a la pérdida de esta
infortunada. Con esta intención dirigió al
duque de Bedford la carta que se va a
leer muy pronto, y que traduciremos
literalmente del manuscrito inglés al que
acabamos de hacer referencia; pero
destruyamos antes algunos prejuicios
que tenían entonces demasiada
influencia y que, incluso hoy, hacen caer
en el error a muchos historiadores sobre
todo cuanto se refiere a esta interesante
muchacha.

Seguramente tuvieron razón al decir
que Juana de Arco no debía su suplicio



ni a los franceses ni a los ingleses; reina
demasiada franqueza y demasiada
lealtad en el alma de este primer pueblo,
y demasiada altivez en la del segundo,
para que se pueda acusar a una de estas
dos naciones de una barbaridad tan
atroz. La inquisición la reclamó, se nos
dice; la universidad hizo lo mismo, y su
perdición, continúan, sólo se debe a la
conformidad de los votos y deseos de la
reunión de estos dos cuerpos.

Examinemos el hecho sin
parcialidad y sin prevención.

La universidad, dicen los
historiadores que quieren cargarla con
este horror, adulaba entonces
cotidianamente a las autoridades



borgoñonas o realistas, bajo las que se
encontraba alternativamente; y como, en
este momento, el partido inglés triunfaba
en París, la universidad tuvo que
declararse en contra de Juana. Pero la
universidad estaba compuesta por
franceses, y nunca el alma del francés
varió en el amor que debe a su príncipe:
si, subyugado por las circunstancias, el
francés se ve obligado, a veces, a
disfrazar sus verdaderos sentimientos,
no por ello dejan de reinar en su
corazón; y los miembros de un cuerpo
tan respetable, y que habían probado
tantas veces su afecto a sus soberanos,
no concibieron nunca el proyecto de
enviar al último suplicio a la interesante



criatura que se había sacrificado por un
rey al que estos valientes doctores
querían tanto como ella… No, no
pudieron hacerlo, no lo hicieron.

Pero la inquisición cargó con esta
infamia.

A Dios no le plazca que tomemos
aquí la defensa de un tribunal de sangre,
cuyos crímenes hacen temblar la
naturaleza. Sí, la inquisición pudo
hacerlo: en el alma de los que la
componían no habla el amor al príncipe;
sin duda pudo hacerlo, pero no lo hizo.
Esclava del poder inglés que dominaba
por aquel entonces, prestó su ministerio
a una reclamación dictada por el
encarnizamiento de los enemigos del



delfín, quizás, incluso, empleó en esta
reclamación los términos que le fueron
sugeridos; pero el sentimiento que los
dictó no emanó de ella: tribunal
absolutamente pasivo en el estado y
teniendo como vicario general al
hermano Martín, la inquisición pudo
ordenar a este vicario que ejecutase las
órdenes superiores que se darían al
respecto; lo hizo y, haciéndolo, continuó
siendo pasiva, pero nunca activa. Las
expresiones de las que pudo servirse el
hermano Martin, y que se encuentran en
el proceso de la doncella, las empleó él,
estamos de acuerdo, pero no las dictó;
nunca en este siglo absolutamente
militar, la inquisición hubiese tenido la



fuerza suficiente como para lanzar un
decreto parecido. ¿De quién, pues, son
estas expresiones? ¿Quién, pues, movió
este cuerpo que se pretende que obró
por propia iniciativa? ¿Quién…? No
podemos cegarnos a este respecto y
aunque no tuviésemos el apoyo para
nuestras afirmaciones del documento
auténtico que hemos citado más arriba,
el buen sentido, el conocimiento de los
hechos, el de los hombres, todo nos
conduciría a nombrar nos nuestra propia
iniciativa a la instigadora de esta
condena: ¡Ay! ¿Quién sino Isabel pudo
permitírsela? ¿Quién, sino Isabel, se
hubiese unido a los enemigos de esta
infortunada para deshonrarla y perderla?



¿Existía alguien que detestase más al
delfín que esta indigna madrastra? ¿Y
existía alguien que reuniese en mayor
grado que ella el deseo y el poder de
perder a todos los amigos del joven rey
y al mismo monarca? ¿Por qué buscar
otro agente a esta infernal maquinación
cuando ésta se presenta tan
naturalmente? ¿Tras haber pagado muy
bien a quién había herido a Juana, no era
muy lógico que hiciese los mayores
sacrificios para aniquilarla por
completo?

Juana fue hecha prisionera el 24 de
mayo de 1431; la reina lo supo en
seguida. El 26 escribió al duque de
Bedford lo que vamos a leer y que



nuestras búsquedas nos permitieron
encontrar; y el 27 es la fecha de la
reclamación de Pedro Martín. Al menos
convendrán con nosotros que esta
concordancia apoya en gran manera la
opinión que emitimos aquí, y que
justifica mejor todos los documentos
auténticos que la promueven.

Esta es la carta que Isabel envió en
el acto a Bedford y cuyo espíritu y
sentido se encuentra perfectamente en la
reclamación de Juana hecha para la
inquisición por el hermano Martín.

«Os dais cuenta de la importancia
que tiene para nosotros, duque de
Bedford, el que se condene prontamente
a esta maldita bruja que se nombra "la



doncella Juana", hecha prisionera por
uno de vuestros valientes y que está
confiada ahora al cuidado del conde de
Ligny, Juan de Luxembourg. Esta
abominable criatura, inspirada por el
espíritu de Satán, y diciéndose siempre
inspirada por falsas revelaciones,
condujo a través de mil peligros al
pretendido rey Carlos a coronarse en
Reims. Pero Dios nos hace justicia; fue
castigada por esta fechoría, por sus
heridas y por su cautividad. La tenéis en
vuestro poder ahora, cuidad de que no
se os escape: la entera confianza que los
franceses tienen en ella la convertiría en
más temible aún; se diría que es un
milagro que "Monseñor el bendito Dios"



ha hecho en su favor; nuestro partido ya
muy vacilante no necesita esto para
«caer», y sabéis muy bien la impresión
que causa en este pueblo ignorante todo
cuanto se refiere a la superstición.
Decid a la inquisición que la reclame;
tiene que hacerlo, puesto que esta joven
es "vehementemente" sospechosa de
varios crímenes que dejan entrever la
herejía…, crímenes que no pueden ni
disimularse ni evitar el castigo. Es
preciso, pues, que este monje, que vos
impulsaréis a obrar, os suplique que le
entreguéis a esta mujer, como
dependiendo de un oficio cuya cabeza es
él, elegido por la Santa Sede; y una vez
esta bruja estará en sus manos, decidle



que proceda lo más pronto posible a su
ejecución.»

«Isabel de Baviera, reina de
Francia.»

Esto es lo que la reina escribió. En
virtud de esta carta, la inquisición
reclamó a Juana poco más o menos en
los mismos términos, como lo prueban
los documentos del proceso que están al
alcance de todo el mundo.

Si la universidad escribió en el
mismo sentido, fue sin duda por orden
del duque de Bedford, quién le
prescribió los mismos términos
empleados por la inquisición, y siempre
según las instigaciones de Isabel; pero
la universidad no hizo nada por boca de



su jefe, no podía hacerlo ni tenía que
hacerlo, y si se encuentra en la
biblioteca imperial, anexo al proceso de
Juana, el escrito hecho por la
universidad, es que ésta suscribió lo que
el regente le ordenó que hiciera. Se ve
ahora debido a qué influencia obraba el
regente, y las razones de Bedford para
someterse a ella.

Terminemos una discusión ya
demasiado larga, pero necesaria para
iluminar uno de los principales hechos
de nuestros anales y absolutamente
desfigurado por unos historiadores que,
sin haber hecho ninguna pesquisa, no
tenían la más remota idea de la enorme
participación de Isabel en la condena de



Juana de Arco.
La muerte de esta desgraciada a

infeliz mujer que después sería elevada
a los altares, prosiguen estos mismos
escritores, es la obra de sus enemigos;
¿pero tenía otros que fuesen más
poderosos que la reina y Bedford? Tras
haber demostrado suficientemente estos
hechos, abandonamos en lo que respecta
a un tema tan grave al razonable lector a
sus reflexiones, atreviéndonos a creer
que le hemos encaminado hacia la más
pura verdad.

Sin embargo, el conde de Ligny se
negaba a entregar la prisionera; y fue
entonces cuando vivamente instigado
por Isabel, el regente escribió al duque



de Bourgogne a fin de decidir al conde a
hacer lo que se esperaba de él.

¡Qué superabundancia de pruebas se
añaden a todas las que acabamos de
establecer! ¿Quién persuade a Bedford?
La reina. ¿Quién persuade al duque de
Bourgogne? Bedford. Cesemos, pues, de
cegarnos con respecto a este hecho:
Juana fue sacrificada por aquellos a los
que su conducta disgustó. ¿Y no era a
Isabel a quién esta conducta disgustaba
soberanamente? Juana había servido al
delfín, y la más mortal enemiga del
delfín ¿no era Isabel?

El asunto revistió sin embargo
algunas dificultades todavía y
principalmente por parte de la duquesa



de Luxembourg, que estaba siempre a
los pies de su esposo, para impedirle
entregar a Juana.

Se hizo presentar esta demanda al
rey de Inglaterra, con efecto de rogar a
«Su alta excelencia, en nombre de
Nuestro Señor Jesucristo, que ordenase
que Juana de Arco fuese en breve
entregada y puesta en manos de la
justicia de la Iglesia.» Ahora bien,
¿quién apoyaba esta demanda? Bedford.
¿Quién excitaba a Bedford? La reina. ¿Y
a quién se presentaba esta demanda? A1
rey de Inglaterra. ¿Y quién era el rey de
Inglaterra?, el hijo de Catalina, la más
querida de los hijos de Isabel, lo que le
hizo conservar sobre el inglés todo el



prestigio que necesitaba.
Al fin el dinero estuvo detrás de

todo: se compró la sangre de esta pobre
joven; en lugar de sacrificar este dinero
para salvarla, se prodigó para perderla;
y Juana, rodeada únicamente de
enemigos, encontró muy pronto entre
ellos la indigna muerte que le deseaban.
Pero esta escena atroz ya no nos
concierne, por tanto no debemos
abrumar al lector con los detalles
concernientes a ella, designar sus
causas, unirlas a la mujer cuya historia
escribimos nos basta; limitémonos a esta
cruel reflexión, pensemos que, por
razones ignoradas por nosotros y que
tenemos que respetar sin duda, la



voluntad de Dios dejó morir
tranquilamente, y a una edad muy
avanzada a Isabel, cubierta de crímenes,
mientras que hizo perecer en el patíbulo,
en la flor de su edad, a la criatura más
razonable, más valiente y más
sorprendente de su siglo.

Sin embargo, cualquiera que sea el
deseo que tenemos de no entrar en
ninguno de los detalles del proceso de
esta infortunada, existe una
circunstancia, que apoya en gran manera
todo cuanto acabamos de decir, y tan
bien constatada en los documentos
originales de los que hemos hablado
también, que nos es imposible pasarla
en silencio.



Isabel, en el curso de la instrucción
del proceso, veía con frecuencia al
duque de Bedford, tanto para informarse
de todo cuanto sucedía como para
fortalecerle en las resoluciones que le
había sugerido. En una de estas
conferencias persuadió al duque de que
era necesario proceder al examen físico
de Juana, dado que si se descubría que
no era virgen, quedaba muy claro que el
exceso de su afecto por el rey no tenía
otra causa que su intriga con él, de
donde, añadía, habrían venido los celos
inmensos que Inés Sorel concibió de
Juana de Arco; lo que militaba
infinitamente en contra de esta
pretendida heroína de virtud, y que



entonces esto sólo bastaba para hacerla
condenar. El examen tuvo lugar, y lo que
sigue está de acuerdo en todos los
historiadores[64]. El duque, dicen los
documentos públicos del proceso, de
acuerdo con los nuestros, encontró un
malsano placer en la ejecución del
consejo de la reina. Atrincherado detrás
de una pared, en el que se había
practicado una hendidura, examinó el
trabajo de las matronas, y allí,
despreciando todas las leyes de la
decencia y de la humanidad, el monstruo
consideró con ojos impuros a aquella
que iba a enviar al patíbulo. Nerón,
levantado el vestido de Agripina a la
que acababa de matar, dijo: «Es aún



hermosa». El infame Bedford dijo al
examinar a Juana a quien quiere
asesinar: «La desgraciada es, sin
embargo, hermosa».

Poco tiempo después, la doncella
cayó enferma bajo los hierros que la
ataban a los muros de su calabozo. La
reina informada aconsejó a Bedford que
le proporcionase médicos, con la
cláusula expresa de impedir que muriese
de esta enfermedad; debido a que, decía,
el rey de Inglaterra, que la compraba
muy cara, quería absolutamente que
fuera quemada viva.

¡Qué refinamientos de la rabia más
envenenada y de la más cruel venganza!

Pero detengámonos; lo hemos dicho



ya, una mayor aportación de pruebas
sólo serviría para rebelar al lector y
hacerle derramar las más amargas
lágrimas por la triste víctima de tantos
horrores y crímenes, quién, enferma y
atada fuertemente encima de un haz de
leña preparado para inflamarse para
reducirla a cenizas, encuentra aún la
fuerza necesaria para rechazar las
calumnias lanzadas contra su rey… le
justifica y muere.

Cuando Luis XI hizo revisar el
proceso de Juana, se buscó a todos
aquellos que habían contribuido en esta
infamia: todos habían muerto excepto
dos que fueron detenidos y perecieron
encima de la misma hoguera en que



hicieron quemar a su víctima. Si Luis XI
hubiese conocido la participación que
tenía su abuela en esta barbarie quizá no
hubiese perseguido a los culpables con
tanto encarnizamiento; o si lo sabía, el
amor a la justicia y el noble deseo de
vengar a su padre, le hicieron pasar por
encima de cualquier otro sentimiento.

El duque de Bedford y la reina se
habían equivocado completamente al
imaginar que el suplicio de Juana
concedería ventaja al rey de Inglaterra.
Esta atrocidad sólo sirvió para que se
detestase aún más el yugo de esta
nación, y para precipitar con más ardor
a los franceses a la revolución
preparada por Juana.



Con el apoyo de los documentos que
hemos citado más arriba sólo nos queda
certificar que en lugar de permanecer
inactiva como dicen los historiadores,
Isabel no cesó, mientras pudo, de tomar
parte en todo cuanto podía satisfacer su
aversión por Carlos VII y favorecer a
Enrique VI, el enemigo mortal de
Francia.

Aunque hiciese dieciocho meses que
el joven Enrique estaba en Francia, se
había diferido bajo diversos pretextos la
ceremonia de su entrada en París: es
entonces cuando se atreven a pintarnos
la despreocupación de Isabel, y esto en
una ocasión en que todo adulaba a su
orgullo y a su ambición. Guardémonos



pues de creer, como lo dicen algunos
historiadores, que fue tras las ventanas
del palacio de Saint-Paul desde donde
vio pasar el cortejo: se ve por los
registros del Parlamento que todo cuanto
concierne a estos detalles está mal
interpretado. Los escribanos afirmaron
que la miseria del gobierno era tanta que
les faltó pergamino para describir esta
ceremonia, de la que sólo dieron en
efecto algunos resúmenes que no
repetimos aquí, debido a que se semejan
a todas las ceremonias parecidas que
hemos visto en este desgraciado
reinado. Lo que está consignado mejor
en estas relaciones abreviadas es que
Enrique sólo estaba rodeado por



ingleses: ni un señor francés quiso
encontrarse a su lado, lo que ciertamente
honra eternamente a esta clase
respetable que, siempre fiel a sus
príncipes, supo protegerles de sus
desgracias, o deplorarlas, y no las
provocó nunca. Sin embargo,
comparecieron cinco obispos; eran
franceses, ya lo sabemos…, pero eran
sacerdotes… Entre ellos se encontraba
el execrable Cauchon, instigador de
todos los tormentos, de todos los
suplicios que rodearon los últimos
momentos de Juana.

Tan pronto como el cortejo penetró
en el palacio de las Tournelles donde
debía de alojarse el príncipe, el duque



de Bedford condujo a Enrique VI al
palacio de Saint-Paul a casa de Isabel
que se deshizo en lágrimas al abrazarle.

«Querido hijo mío -le dijo- he hecho
todo lo que he podido por vos; los
sentimientos de madre que debía a
Carlos, os los transferí; el duque de
Bedford os dirá hasta qué punto lo he
sacrificado todo. Vuestra madre fue mi
hija más querida: que una porción de la
ternura que le debéis repercuta en mí,
querido Enrique; soy yo quien ha
colocado en vuestra frente la corona de
Francia, conservad su esplendor; y
sobre todo, para reinar tranquilo,
inmolad a vuestros enemigos: sin esta
precaución cruel, pero necesaria, no os



dejarán gozar en paz de mi obra. ¿Y
cómo mi memoria os sería preciosa, si
no encontráis al menos en el mal que he
podido hacer todo el bien que yo
pretendo conseguir para vos?»

Enrique cayó ante las rodillas de su
abuela y las abrazó tiernamente. Isabel
le levantó, le estrechó contra su corazón
y le dijo:

«Hijo mío, no cedáis nunca el trono
al que os elevo; sólo vos sois digno de
ocuparlo.»

Esta escena hubiese sido sin duda
muy enternecedora, si el profundo odio
que esta mujer alimentaba hacia Carlos
y hacia Francia no hubiese estallado a
cada palabra; pero el crimen,



cubriéndose con la máscara de la virtud,
hace que sus rasgos sean aún más
repugnantes.

Al día siguiente, Enrique comió en
casa de su abuela con el regente y
algunos señores ingleses.

El manuscrito citado en nuestras
últimas notas, y en el que nos apoyamos
para todo cuanto acabamos de decir, no
nos da ningún detalle sobre esta segunda
entrevista, cuyo espíritu fue sin duda el
mismo que caracterizó a la primera.

Al fin, el 14 de diciembre de 1431
Enrique se dirigió a Notre-Dame donde
recibió la unción real de manos del
cardenal de Winchester que le puso la
corona en la cabeza. Otra estaba a su



lado, y esta doble corona se convirtió en
el emblema de los dos reinos que tenía
que gobernar.

Tras haber jurado conservarlos y
mantenerlos a los dos, se admitió el
juramento de fidelidad de cuantos lo
desearon, y este mismo día Enrique
comió en la mesa de mármol que estaba
en el gran salón del palacio.

Isabel que había presenciado la
ceremonia desde una tribuna
misteriosamente practicada para ella, no
asistió a esta comida, donde reinó la
más horrible confusión: imagen de la
que la ilegalidad de lo que acababa de
suceder tenía que producir en el reino.
Ninguna de las muestras de la



generosidad de nuestros soberanos se
manifestó en esta ceremonia: ninguna
disminución de impuestos, ninguna
liberación de prisioneros; se puso, por
el contrario, más rigor que nunca en la
exacción de los subsidios; por otra parte
ninguna gracia ni pública ni particular; y
pocos días después de esta vana toma de
posesiones más ridícula que imponente,
más irrisoria que respetable, el joven
rey partió hacia Rouen, de donde
regresó muy pronto a sus verdaderos
estados.

Entretanto, Ana de Bourgogne,
duquesa de Bedford, murió, y poco
después el regente se casó con
Jacqueline de Luxembourg, lo que



disgustó soberanamente al duque de
Bourgogne y determinó entre estos dos
poderosos jefes de partidos una división
que todo anunciaba desde hacía tiempo.
En vano el cardenal de Winchester
intentó una reconciliación: lo que tenía
que conducir al triunfo de este proyecto
fue precisamente lo que lo rompió; y el
orgullo de estos dos príncipes herido en
las apariencias de su entrevista en Saint-
Omer, reanimó para siempre el germen
de las divisiones que existían en el
corazón del uno y del otro.

Esta ruptura conducía infaliblemente
a un príncipe tan importante, tan
generoso como Felipe de Bourgogne a
los pies de su soberano legítimo,



abandonado, traicionado hasta entonces
por motivos de una venganza ciega que
el tiempo y las circunstancias tenían
necesariamente que calmar.

Isabel se dio cuenta del golpe que
semejante reconciliación iba a asestarle.
Entonces su espíritu familiarizado con el
crimen concibió la horrible idea de
preferir la muerte de Felipe al dolor de
verle en buenas relaciones con su hijo.
La idea de la ejecución no estaba muy
lejos en esta alma. Como consecuencia,
Isabel encontró el medio de armar a un
criminal llamado Gilles de Postel y de
inducirle a matar al duque de Bourgogne
para lograr la deseada muerte.
Felizmente el crimen no se consumó.



Postel fue decapitado en Mons; pero sin
revelar nada, pues acusó del horror de
este proyecto a la condesa viuda de
Hainaut, mientras pertenecía por entero
a la infame Isabel[65]. Al fin se abrió
una conferencia en París; el duque de
Bourgogne tenía que servir de mediador
en ella entre Carlos y Enrique; la
superioridad de este papel y la
participación que iba a tener el duque en
una negociación en que sólo dependía de
él que la balanza se inclinase al lado
que le convendría, le indujo a
presentarse en esta asamblea rodeado
del fausto más imponente. La entrada de
la duquesa de Bourgogne fue magnífica;
y esta fue la ceremonia que Isabel



presenció desde su ventana…, con un
despecho fácil de comprender. ¿Y en
efecto con qué ojos podía verse tras el
telón de una escena donde antaño había
representado el primer papel? «El padre
de este príncipe -podía decir-, entraba
antes conmigo en esta misma ciudad…
donde nada se hacía sino obedeciendo
nuestras órdenes; y ahora, triste,
apartada, como la más simple burguesa
de París contemplo un triunfo que sólo
me recuerda los míos para llorarlos. ¡Oh
fatal inconstancia de las cosas humanas!
¿Pero será este el comienzo del castigo
de mis crímenes? ¿No fue colmada la
medida y no merecí lo que me sucede?»

¡Qué dolorosos pensamientos en una



mujer en quién las pasiones
sobrevivieron a la posibilidad de
satisfacerlas!

Al fin se concluyó la paz entre el rey
de Inglaterra y Carlos VII. Una de las
cláusulas de este famoso tratado fue que
el duque de Bourgogne estaría
convencido para siempre de que nunca
Carlos atentó contra la vida de su padre,
del duque Juan, asesinato que le causaba
el mayor horror; que el autor de este
crimen enorme continuaría siendo
buscado por todas partes donde quiera
que se encontrase; que varios edificios
piadosos se alzarían, a manera de
reparación de este espantoso atentado, y
que, en fin, una cruz se colocaría en el



puente de Montereau en el mismo lugar
donde el delito fue cometido.

No transcribimos aquí todas las
condiciones de un tratado que elevó a la
casa de Bourgogne al más alto grado de
esplendor que pudiese lograr, y que,
como lo destacan muy juiciosamente los
escritores de este siglo, se convirtió al
mismo tiempo en la causa de su ruina.
Pero la última de estas cláusulas, y la
más importante sin duda puesto que iba
a dejar respirar a Francia, fue que
Felipe reconocería al rey Carlos por su
único y legítimo soberano: lo que, desde
entonces, libraba al duque de Bourgogne
de todos los juramentos que hubiese
podido hacer al rey de Inglaterra.



Sólo pensaron en celebrar en medio
de fiestas a un acontecimiento tan
feliz… acontecimiento en el que todos
los franceses veían el fin de sus males
públicos y de sus infortunios
particulares.

Pero si noticias tan felices
consternaron al duque de Bedford y a su
nación, ¡qué rayo dejaron caer en el
alma de la desgraciada Isabel, que no
sólo vio, una vez concluida esta paz,
ninguna posibilidad de perjudicar a un
hijo para quién estos acontecimientos se
convertían en triunfos, ni ningún medio
de llamar a los ingleses a las provincias
que el tratado colocaba de nuevo para
siempre en manos de este hijo



aborrecido! ¿Un alma como la suya
podía resistir tan grandes reveses?

Apenas se enteró de estas noticias se
relegó al palacio de Saint-Paul; y allí
pudo convencerse de la fragilidad de las
grandezas de este mundo, y de la
ingratitud de los hombres, cuando la
fortuna se aleja de nosotros. Cortesanos,
criados, consideración, prestigio, todo
la abandonó, todo desapareció. Existe,
pues, un límite en que la justicia del
cielo venga, al fin, a la virtud que el
crimen ultraja. Su despreocupación, sus
prodigalidades dejaron a su marido en
una miseria total: ella misma sintió muy
pronto los efectos de este estado
espantoso, la humillación y el horror.



Esta mujer, en otro tiempo tan sensual,
tan delicada, tan orgullosa, extenuada
por sus gustos, por sus costumbres y por
sus pasiones, tenía apenas para cubrirse
los vestidos que la hubiesen hecho
enrojecer al verlos en las mujeres que la
servían antes y para llenar su mesa,
aquello que no hubiese soportado que se
ofreciese a sus criados.

«Vivía tan pobremente (nos dice un
autor de este tiempo) que al verla, le
preguntaban a ella misma donde estaba
la reina; sólo tenía, dice este historiador,
ocho séptimos de vino por día, para ella
y para su casa. Hacían tan poco caso de
ella, por los grandes males que causó en
la tierra, que tuvieron la insolencia de



perseguirla en razón de unas deudas
contraídas por ella para satisfacer las
primeras necesidades vitales, tales
como fuego, alumbrado, comida, etc. Y
fue condenada al pago.»

Reducida a estos crueles extremos,
no esperando ya nada, ni de los
enemigos a los que entregó el reino, ni
de sus súbditos a los ojos de los que su
conducta se había convertido en un
objeto de oprobio; insultada por los
mismos ingleses, que le decían a la cara
que Carlos VII no era el hijo de su
marido; ultrajada por los franceses que
parecían querer hundirla sin cesar en las
oleadas de sangre con las que había
regado su patria, sólo le quedaba su



dolor… su arrepentimiento; y si las
lágrimas de este primer sentimiento
calmaban un instante su rigor, las
serpientes del segundo entreabrían en el
acto las llagas.

Entre estas dos plagas de la vida se
la veía errar en el fondo de su triste
palacio, no queriendo apartarse de todo
cuanto podía hacerle derramar sus
lágrimas con más amargura o redoblar
sus remordimientos con más furor. Con
frecuencia entonces se hacía leer el
proceso de Juana de Arco; quería, sobre
todo, que le repitiesen el pasaje en que
esta pobre muchacha, irritándose por las
invectivas lanzadas contra Carlos VII,
gritaba a sus verdugos con acento de



desesperación: «Atormentad mi
desgraciado cuerpo; pero no insultéis a
mi rey, por él yo muero».

«Era mi hijo, este rey -decía Isabel,
en una especie de espantoso delirio-; me
correspondía a mí quererle, defenderle.
¡Y yo entregué a las llamas a aquella que
le amaba y que moría por él…!, soy un
monstruo indigno de ver la luz del día.
¡Oh, furias del infierno! ¿Preparasteis
para mí tormentos que puedan igualar a
mis crímenes? Los sufriré sin quejarme,
los invoco con ardor.»

Pasaba desde allí a las estancias de
su esposo y se precipitaba sobre la cama
donde este buen monarca había dejado
de existir.



«¡Oh, tú! – gritaba-, al que mis
crímenes cavaron la tumba, lanza desde
lo alto de los cielos una mirada piadosa
sobre la que amaste y que reconoció tan
mal esta felicidad. Ves el estado en que
me encuentro, evocando tus manes; mis
crímenes son tan grandes, que me atrevo
apenas a levantar mis brazos hacia ti.
Oh, el mejor de los hombres, dígnate
procurar para lo Isabel, no el perdón de
las imperdonables faltas, no el olvido de
los crímenes monstruosos cuyo recuerdo
tiene que quedar en la tierra para asustar
y corregir a los hombres, sino piedad,
sí, la piedad que mis remordimientos se
atreven a pedir a Dios, al que ofendí sin
cesar. No pido en absoluto que aleje de



mí los tormentos que merecí; ¡imploro
únicamente de él el favor de no ser
rechazada cuando en el seno de los
suplicios en que su mano va a hundirme,
me atreveré a bendecirle aún…! ¡Ay!,
teníamos, pues, querido esposo, que ser
elevados por encima de los hombres, tú,
para sobrepasarlos por tus desgracias,
yo, para afligirlos con mis crímenes.
Ojalá pudiésemos servir ambos de
ejemplo a los reyes que nos sucederán
en este trono inundado por nuestras
lágrimas, tú, del peligro al que la
ceguera y el exceso de confianza pueden
arrastrar a un buen príncipe, y yo del
justo castigo reservado por el cielo y
por el pueblo a aquella que convirtió en



un juego ultrajar al uno y al otro.»
No pudiendo resistir más este estado

violento, Isabel obtuvo la gracia que
pedía cada día a Dios quién, cansado de
perseguirla, se dignó a arrancarla al fin
de los dolores pasajeros de la vida, para
hacerle sufrir los que no terminan nunca
y que debe su justicia a unas
execraciones que hacían temblar el
universo.

Sucedió cuando contaba sesenta y
ocho años de edad, el 30 de setiembre
de 1435, dieciocho días después de la
firma de un tratado que, por la razón de
que calmaba a Francia desgarraba su
corazón; ese día dejó de existir aquella
que vivió únicamente para vergüenza de



su siglo y que sólo atravesó la vida para
horrorizar a los que la recorrían con
ella.

Desapareció sin que ni la misma
tumba pudiese servirle de asilo. Se
grabó sobre el suyo, en memoria de sus
crímenes, el espantoso animal que los
recuerda todos: «una loba».

Objeto de más honor del que
merecía sin duda (pero que el francés
siempre bueno y justo rinde únicamente
al trono cuando se da cuenta de que no
puede hacerlo a quienes son indignos de
ocuparlo), su cuerpo se expuso durante
catorce días en el palacio de Saint-Paul,
al cabo de los cuales se celebraron sus
oficios fúnebres en Notre-Dame.



El parlamento acompañó la
comitiva; el abad de Sainte-Geneviève
ofició. Al día siguiente el féretro fue
conducido al puerto Saint-Landri y
colocado en un pequeño barquichuelo
bajo la única guardia de un limosnero,
de dos criados y de dos remeros que lo
condujeron a Saint-Denis. Se la colocó
al lado de la tumba de aquel a quien ella
hizo descender allí[66].

No se adornó la ceremonia con
ninguna pompa: las entrañas de la tierra
temblarían, rechazarían de su seno al
crimen que se colocaría en ellas con
fausto.

NOTA
SOBRE VARIOS DOCUMENTOS



JUSTIFICATIVOS
Mencionados en esta obra
En una carta del 20 de julio de 1813

a una demanda relativa a los papeles de
la casa de Bourgogne, se respondió que
efectivamente habían existido muchos de
estos viejos papeles que estaban en
poder de los anteriores cartujos, cerca
de Dijon, en la época de la toma de
posesión del último adquisidor; pero
que estos papeles fueron dispersados y
rasgados sin que fuese posible encontrar
ningún vestigio. Ante nuevas demandas,
se respondió con fecha del 15 de agosto
del mismo año que según las más
exactas informaciones se habían
convencido aún más de que en la época



de la destrucción de los monumentos se
habían quemado muchos y rasgado otros
de estos papeles y que era más
imposible que nunca encontrar algún
rastro de ellos: cuando el último
propietario adquirió el recinto, pasó
revista a lo poco que quedaba de estos
papeles, y, no pudiendo descifrar dos
líneas seguidas, quemó los que habían
quedado en su poder.

Le es, pues, imposible al autor de
esta obra proporcionar otros informes
que los mencionados en el prefacio.
Estos papeles existían sin faltar ni uno
en 1764 y 1765, cuando él los compulsó
para extraer de ellos las referencias que
se encuentran en lo que acaban de leer.



Existen también muchas otras
anécdotas, tan preciosas como éstas a la
historia, cuyos títulos originales no se
encontrarán nunca, gracias a las
desdichas de los últimos años del siglo
XVIII: es preciso, pues, acusar a los que
causaron estos males, y no a los autores
quienes, para compensar estas pérdidas,
quisieron proporcionarnos sobre estos
hechos todo cuanto estaba en su poder
ofrecer.

1 Monstrelet, Mézerai, el abad de
Choisy, Le Laboureur, la señorita de
Lussan, Villaret, etc., todos cometieron
la misma falta.

[2] «Nunca -dijo Mably- habrá una
historia que sea a la vez instructiva y



agradable sin arengas. Trate de
suprimirla en Tucídides, y se encontrará
con una historia sin alma» Manera de
escribir la historia, p. 146.

[3] Es decir, un millón de nuestra
moneda actual.

[4] Consultar el prefacio de esta
obra

[5] Después duque de Orléans.
[6] Así le llamaba con frecuencia,

por amistad y porque era más corto.
[7] De aquí Voltaire sacó el tema

para su Adelaida de Guesclin.
[8] Primer legajo de su proceso,

folio 18.
[9] Consulte Villaret.
[10] Segundo legajo, folio 4.



[11] Tercer legajo, folio 7.
[12] Cuarto legajo, folio 3.
[13] ¿Era algo más que una

imprudencia, puesto que para expiarla
se recorrió a los mismos actos piadosos
que hubiese exigido un crimen?

[14] Quinto legajo, folio 2.
[15] No tememos que estas groseras

palabras puedan alarmar a castos oídos;
teníamos que copiarlas exactamente;
estaban consignadas en la relación de la
sexta sesión del interrogatorio al que se
sometió a este gentilhombre (folio 6 del
sexto legajo de este proceso).

[16] Confróntese los documentos del
proceso de Ricardo II que existen en la
Torre de Londres con los del proceso de



Bois-Bourdon, a quién la reina se lo
dijo todo, y se convencerán de ello.
Examinen el documento que lleva por
titulo «An authentick writing extracted
from the trial of Richard II, King of
England», folio 15. En cuanto a los
segundos, se habla de ellos en los
documentos del proceso de Bois-
Bourdon, sexto legajo, folio 9.

[17] Consulte el prefacio, así como
lo que se ha dicho sobre esto en el
primer volumen.

[18] La calle Barbette de entonces,
que no se tiene que confundir con la
actual, practicada en medio de los
jardines de Isabel, era una prolongación
de la vieja calle del Temple. En esta



calle, lejos de París y separada por
muchas toesas del recinto marcado por
Felipe-Augusto, se encontraba, decimos,
esta casa adornada por Isabel y que, por
razón de su situación fuera de los muros,
se la llamaba casa de recreo, o
«chalecito de la reina». La había
comprado a Juan de Montagu, gran
maestre de Francia que la había
comprado a Esteban Barbette, ministro
de Obras Públicas de París, a quien
pertenecía la casa y que había dado
nombre al emplazamiento llamado
«Costura Barbette» sobre el que había
sido construida. Esta misma casa fue
saqueada en 1306 en una revuelta
ocasionada por el cambio de moneda; en



esta casa también Montagu hospedó al
rey Carlos VI y a toda su corte, poco
antes de la partida del rey para
Bretagne; y una vez la hubo vendido a
Isabel, se alojó en el palacio de Giac
que le regaló el duque de Bourgogne,
antigua mansión de Hugo Aubriot,
preboste de París.

[19] Estaba quejoso del duque de
Orléans, quién acababa de destituirle de
un empleo en las finanzas del que
abusaba.

[20] ¡De qué manera el interés que
inspira aquí el duque de Orléans parece
paliar todos sus crímenes! Crímenes a
los que se veía arrastrado por una mujer
mucho más complicada y mucho más



malvada que él.
[21] Consulte el folio 8, séptimo

legajo.
[22] Y sin embargo, había cenado; la

costumbre de entonces era almorzar a
las once y cenar a las seis.

[23] Escondidos.
[24] Especie de arma que se usaba

entonces.
[25] Octava sesión del

interrogatorio, folio 18. ¿Por qué, se han
preguntado, estos documentos no se
encuentran en los registros del
Parlamento? Porque el Parlamento no
estuvo investido con la causa de Bois-
Bourdon, juzgado a puerta cerrada por
los comisarios del rey, y porque el



monarca, debido a la participación que
tenía la reina en las confesiones de este
favorito, tenía que desear
necesariamente que se cubriese con un
velo todo cuanto decía. Si a
continuación los documentos de este
proceso fueron depositados en los
Cartujos, cerca de Dijon, de donde los
sacamos, fue porque el duque Juan de
Bourgogne, tan comprometido como la
reina en estos documentos, se apresuró a
sustraerlos de los registros de la corte
para esconderlos en el lugar destinado a
su sepultura (véase el prefacio).

[26] Fue é1 quien le sucedió en el
ducado de Orléans.

[27] Invitamos al librero imbécil



que sostuvo esta afirmación a que
reconozca que sirve muy poco para la
honesta profesión que ejerce.

[28] Noveno documento del
proceso, folio 7.

[29] Posteriormente se rehabilitó la
memoria de este infortunado.

[30] Décimo legajo, folio 9.
[31] Hoy Bicétre.
[32] Documento traducido del

francés antiguo, anexo a aquellos cuyo
depósito se encontraba en los Cartujos,
cerca de Dijon, lugar de la sepultura de
los duques de Bourgogne.

[33] En el mismo legajo.
[34] Onceavo documento del

proceso, folio 2.



[35] Cuantas más riquezas tiene un
concusionario más esconde sus robos;
algunos, lo sabemos muy bien, usan el
medio tortuoso de hacer comprar bienes
a sus amantes, o a sus parientes, y
entonces la conclusión se encuentra
desnaturalizada• pero para reconocerla
basta con examinar la fortuna primitiva
del culpable, y cuando no puede
legitimar los medios empleados para
acrecentarla, está muy claro que el
suplemento ha sido robado.

[36] Véase para informarse de estos
horrores Villaret, el P. Daniel, Hainaut,
etc.

[37] Parece ser que la austeridad de
los sacerdotes de Temis tiene que



excluir de sus ceremonias todo cuanto
concierne únicamente a lo arbitrario, o a
la frivolidad; ahora bien, un hombre a
caballo sólo nos hace pensar en un
guerrero que va a combatir, o en un
desocupado que se pasea, y tanto una
como la otra de esta fisonomías altera la
gravedad del magistrado, órgano o
depositario de las leyes de su nación.

[38] Décimo documento del
proceso, folio 7.

[39] Decimotercero documento del
proceso, folio 3.

[40] Décimo legajo, folio18.
[41] Décimo legajo, folio 18.
[42] Decimocuarto legajo, folio 1 y

siguientes.



[43] Antes orleanista.
[44] En el torreón; pues el castillo

construido durante la minoría de Luis
XIV no existía aún.

[45] ¿No tenían el mismo
inconveniente en el reinado de Luis XV
sus ridículos rodetes del peinado?

[46] Esta estancia situada en el
segundo piso lleva aún el nombre de
habitación del rey.

[47] Véase lo que hemos dicho más
arriba a este respecto, y sobre todo lo
referente al gran interés que tuvo el
duque de Bourgogne en apoderarse de
todos estos documentos y en esconderlos
en la Cartuja de Dijon.

[48] El único que quedó, al que sólo



designaremos a partir de ahora por su
título y que reinó con el nombre de
Carlos VII.

[49] Los realistas, los partidarios
del delfín, los borgoñones y los
armagnacs.

[50] Se llamaba así a los burgueses
notables a los que les estaba confiado el
cuidado de las puertas de la ciudad.

[51] Expresión de todos los
historiadores.

[52] Véase Villaret, tomo 13.
[53] Algunos se escaparon y se les

persiguió hasta la ciudad. En esta
ocasión un soldado borracho golpeó la
imagen de la Virgen que se veía en la
calle de los Osos.



[54] La condesa de Giac; nunca
estuvo enamorado el duque de esta
mujer, de cuyo nombre la reina y él se
sirvieron únicamente para disfrazar
mejor su mutua inteligencia.

[55] Era uno de los deberes del
vasallo con respecto a su señor.

[56] «Conservaré esta hacha durante
toda mi vida -dijo Duchâtel-, ha abatido
la mano con la que este criminal mató a
Monseñor de Orleáns.»

[57] Además era borgoñón, y el que
mató al jefe de este partido no podía ser
borgoñón.

[58] Estamos conformes en que el
hacha que llevaba Tannegury pudo
manifestar una idea de premeditación-,



¡pero cuántas cosas destruyen esta idea!
Primero no es muy seguro que Duchâtel
se sirviera de un hacha y no de su
espada, y luego, ¿no podía tener esta
hacha para defenderse y no para atacar?
¿No sucede a veces que al exponernos a
un peligro el amigo que nos acompaña
se arma sin decirnos nada?

[59] Historia de Francia, por
Villaret, tomo 14, página 84.

[60] Hemos repetido con frecuencia
que en la biblioteca de estos buenos
monjes recogimos en 1764 el extracto de
los documentos del proceso de Bois-
Bourdon, imbécilmente rasgados,
después, por los Welches que
adquirieron este bien.



¡Siniestros ostrogodos a los que se
ve aún hoy pisotear insolentemente sin
pudor y sin vergüenza las cenizas de los
héroes a los que su audacia afrenta!

¿Cómo, después de esto, podríamos
responder a la invitación que se nos ha
hecho de depositar nuestros documentos
justificativos en manos de un notario?
Los originales no existen ya, en cuanto a
nuestros extractos, desde el momento
que son de nuestra mano. Las personas
que dudan de todo, porque no han nacido
para creer en nada, ¿no podrían objetar
que lo que decimos sería tan poco
verdadero como aquello sobre lo que
nos apoyáramos? No podemos, pues,
proporcionar en apoyo de nuestras



afirmaciones sino la copia de las
respuestas que nos dirigieron cuando
preguntamos por la suerte de los
originales.

[61] Véanse los registros y otros
papeles de la Bastilla depositados en
tiempo de la revolución en los Jesuitas
de la calle San Antonio y consultados
por nosotros en 1790.

[62] Tuvimos ante nuestros ojos la
prueba de lo que decimos aquí en el
proceso manuscrito de Juana de Arco,
transportado desde Rouen a la
Biblioteca real de Londres, y que no es
en absoluto éste (muy apócrifo) que
citan los historiadores, que no pudieron
o que no quisieron profundizar más.



[63] El saludo, moneda de este
reinado, valía veinticinco sueldos; se la
llamaba así a causa de la efigie de la
Anunciación que se veía en estas
monedas.

[64] Véase Villaret, tomo 15, página
58 y nota.

[65] Véase la historia de los condes
de Hainaut obra escrita por un monje
alemán y que se encontraba en 1772 en
el palacio del gobierno en Mons.

[66] Allí, aunque depositada desde
hace cuatrocientos años, allí, dicen, sus
manes se agitan a veces aún; y
mezclándose con los de las Fredegundas
y de los Brunehaut, ponen en el alma de
los franceses al lado del horror que



inspiran, el dulce consuelo de que los
siglos deshonrados por estos monstruos
no pueden reproducirse ya en los anales
de la eternidad.
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